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ТЬ1К 1К а (31§1[а1 сору оГ а Ьоок [Ьа[ вдак ргсксгуо(3 Гог §спсга[10пк оп ИЬгагу кЬс1уск ЬсГогс 1[ вдак сагсГиИу ксаппо(3 Ьу Соо§1с ак рал оГ а рго]сс[ 

10 таке Ше адогШ'в Ьоокв и15С0УегаЫс опПпс. 

11 Ьав вигу1уеи \ощ епои^ Гог Ше соругх^Ы ю схршс атЗ (Ьс Ьоок (о сШсг (Ьс риЬИс иота1п. А риЬИс иота1п Ьоок 1в опе (Ьа! адав пеуег 5иЬ]сс[ 
(о соруг1§111 ОГ щЬове 1е§а1 соругх^Ы 1епп Ьав ехршЫ. \\'Ьс1Ьсг а Ьоок 15 111 (Ьс риЬПс йотат тау уагу соип(гу Ю соип(гу. РиЬИс (Зотахп Ьоокк 
аге оиг §а1е'А'аув Ю (Ье рав1, гергевепНп^ а адеаКЬ оГ Ьхвйгу, сиИиге апи кпо'А'1еи§е (ЬаГв оЛеп и1Й1сии Ю и15соусг. 

Магкв, поиНопв апи оШег та1§1паИа ргевеШ 1п (Ье 0Г1§1па1 Уо1ите 'А'111 арреаг т (1115 Й1е - а гетхпиег оГ 1Ь15 Ьоок'к 1оп§ |оигпсу Ггот [Ьс 
риЬПкЬсг 1о а ПЬгагу атЗ ГтаИу 1о уои. 

Соо§1с 15 ртоиб 1о рагШсг \У11Ь ПЬгапев Ю (И^Шге риЬИс иота1п та1ег1а1в апи таке Лет 'А'1ие1у ассе551Ые. РиЬИс йотат Ьоокк Ье1оп§ ю [Ьс 
риЬИс апб \ус агс тсгс1у [Ьс1г сикюйхапв. Кеуег(]1е1е55, О115 адогк 1в ехрепв1Уе, во 1п ог»Зег (о кеер ргоУ1Шп§ 1Ыв гевоигсе, 'Л'е Ьауе (акеп в1срв [о 
ргс\'сп[ аЬикс Ьу соттсгс1а1 раг[1ск, 1пс1и(31п§ р1ас1п§ (ссЬпхса! гск[г1с[ю11к он аи[ота[С(3 ^ис^у^11§. 
\\'с а1во авк [Ьа[ уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 изе о/1ке_(Ие5 \\'с (Зск1§пс(^ Соо§1с Воок ЗсагсЬ Гог икс Ьу 1П(31У1(Зиа1в, атЗ \ус гс^исв[ 1Ьа[ уои иве [Ьсвс Шсв Гог 
регвопа!, поп-соттегс1а1 ршровев. 

+ Ке/гтпрХ)т ашотшей ^иегут§ IX) по1 вепи аи1ота[С(3 ^исг^св оГ апу вог[ [о Соо§1с'в вув[ст: 1Г уои агс со11(Зис[111§ гсвсагсЬ оп тасЫпс 
[гапв1айоп, орНса! сЬагасйг гесо§п1Йоп ог оШег агеав адЬеге ассевв (о а 1а1§е атои11[ оГ [сх[ 1в Ьс1рГи1, р1савс со11[ас[ ив. \\'с спсоига^с [Ьс 
иве оГ риЬИс иота1п та(ег1а1в Гог Леве ригровев апи тау Ье аЫе Ю 11е1р. 

+ Мтттп аипЬшюпТЪе Ооо§,\е "'А'а1егтагк" уои вее оп еасЬ Й1е 1В еввеп[1а1 Гог1пГогт1П§рсор1саЬои[ [Ыврго]сс[ ат^ Ьс1р1П§ [Ьст Ит^ 
а(Зи1иопа1 та1ег1а1в (Ьгои^Ь Ооо§1е Воок ЗеагсЬ. Р1еаве йо по1 гетоуе 1(- 

+ Кеер и 1е^а1 \\'Ьа[сусг уоиг иве, гететЬег (Ьа! уои аге гевропв1Ые Гог епвиг1п§ [Ьа[ \уЬа[ уои аге ио1п§ 1в 1е§а1. IX) по1 аввите (11а[ ]ив[ 
Ьссаивс \ус ЬсИсус а Ьоок 1в 111 [Ьс риЬПс йотат Гог ивегв 1п (Ье Ш11еи 8(а(ев, (Ьа! (Ье адогк 1в а1во т Ше риЬИс йотайп Гог ивегв 1п о(Ьег 
сои]1[псв. \\'Ьс[Ьсг а Ьоок 1в в[1И т соруг1§Ь( уаг1ев Ггот соип(гу (о соип(гу, ап(3 аде сап'( оГГег §и1(1апсе оп 'А'Ье(Ьег апу врес1Йс иве оГ 
апу врес1Йс Ьоок 1в аИо'Л'еи. Р1еаве йо по( аввите (Ьа( а Ьоок'в арреагапсс 1П Соо§1с Воок ЗсагсЬ тсапв ![ сап Ьс ивоЗ 1П апу таппсг 
апу^Ьеге 1п (Ье адогШ. Соруг1§Ь( 1пГг1п§етеп( ИаЬ1И^ сап Ье ^и^(е веуеге. 

АЬои( Ооо^е Воок ^агсЬ 

Соо§1с'в т1ВВ10п 1В [о ог§ап1^:с [Ьс №Ог1(^'в 1пГогта[10п ат^ [о такс ![ ип1усгва11у асссвв1Ыс ат^ ивсГи1. Соо§1с Воок ЗсагсЬ Ьс1рв п;а(^сгв 
(31ВСОУСГ [Ьс вдогИ'в Ьоокв \уЬ11с Ьс1рт§ аи[Ьогв ап(3 риЬИвЬсгв гсасЬ ПС№ аи(^1спссв. Уои сап всагсЬ [Ьгои§Ь [Ьс Ги11 1сх1 оГ |Ыв Ьоок оп [Ьс №сЬ 

а[ |Ы111р://Ьоокз.доод1е.сош/| 
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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 




(^ 



• ■>.^л •••4'*^^» •■ ' ■■** 



•> . • I» » 



ТМв 1$ ап аиШопгес! {ас$11га1е оГ 1Ье оп^та! Ьоок, 

апД ^а8 ргодисеД т 1 978 Ъу ткгоШш-хеговгарЬу 
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ОТЪ ИЗДАТММ 



Выпуская въ ск&тъ сборникъ «Красный Ц|г1токъ»9 мы нахо- 
дииъ необходииыиъ сказать по этому поводу несколько сдовъ. 

Черезъ в^^сколъV^о дней послй смерти В. М. Гаршива у насъ 
возникла мысль почтить его память издашемъ литературнаго 
сборника. С^ этою ц1;лыо, черезъ посредство газегь, мы обра- 
тились къ собратьямъ-писателямъ и ко всЬмъ вообще знавшимъ 
покойнаго съ просьбой присьиать для сборника, какъ беллетрпстн- 
чесшя и поэтическ1я произведе|]1я, такъ и воспоминашя о Гар- 
шин'Ь, письма его и проч. Прпзывъ вашъ не остался безъ от- 
вета: то, чт5 заключается въ сборнике, составляетъ лишь незна- 
чительную часть полученнаго нами матер1ала. 

Т'1&мъ не мен'Ье мы считает» нашу ц^ль невполн'1 дости- 
гнутою: далеко не всЬ силы русской литературы уч1^ствують въ 
сборяик1&. Произошло этч1 главнымъ образрмъ потому, что яви- 
лось издан1е другого сборника— съ ргЬшительнымъ вамДрешемъ 
его издателей довести это дЪло до конца отд'Ъльно оть насъ, вь 
строго - замкнутомъ круаигЬ. Такимъ образомъ, случилось то» 
чего мы всЬми средствами старались вдбЬгнуть, чтб является 
нензл1^пмо1 язвой въ лвтературной семь'Ь, — явилась рознь, м 
мы остались одни, при своихъ слабыхъ силахъ... 

Примирившись ' волей-неволей еъ неполнотой сборника, мы 
должны были вокориться и другой вечщльаой иеобходимоега — 
волке поадвецу, чкмъ мамъ хотЬюсц выходу мэдмЛя въ евЬгь. 
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Ляцо, добровольно, пряяявшее яа себя весь натерильный ряскъ 
. 11редлр1ят1я9 вь пос1Ъдя1мю мянуту покяяуж) васъ— я мы вывуж- 
деяы быля бы сложять ор]гж1е, еслябы аемлякъ Гаршява» 
А. К. А11)еяъ« яо явялся яа помоям^, я не прппплъ ва'себя не 
яеполисмпаго упомянутыт ляцомь, по опю1по1|{ю ки намЪ| об1н 
тельетва. 

Въ ааключеи1е« вредоставмя чятателямъ судять о достояв- 
ствахъ я яедоетатяахъ «Красваго ЦвЬтка», мы обращаемся во 
всЬнъ вапшмъ сотруднлкамъ — ^гь лнцамъ, доставпвшшгь воспомв- 
вав1я о Гаршя1гк« въ собрать>1М1гПвсателямъ, къ художнивамъ 
И. Е. РЬпвну, П. Е. Нявятяяу я В. В. Мат (последнему аа 
беавпзнеадное воспровзведев1е првложевнаго къ сборнику рн- 
Огввау— съ выражев1емъ вашей глубокой, сердечной благодарноств. 
Чветая выручка отъ вро^щжв кянгв, по напечаташв отчета 
■ъ гаветахъ, будегь врепровождева шь комвтеть общества для 
ноеоб1я вдгждающямея лятераторамъ в учевымъ, для прк)бщея1я 
к^ ваштцу вмеяв В. М. Пфпгава. 
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Всеволодъ Мнхайловнчъ Гаршлвъ сковчмся еъ четвергц 
24 нарта 1888 года» въ 4 Ч1|са ]Пфа, цъ хнрургачесвоиъ отд^ 
лев1н ^^Ьче6ввцы красваго вреста, 1фвддатв трехъ .?1ть отъ роду« 

Повойвый родвлся 2 февраля 1855 года, еватер^вославской гу« 
берв1в, бахмутскаго у^зда, въ л1гЬв1в бабкв своей А. С. Ак1« 
новой «Пр1ятвая долвва» в воспвтывался въ ветербургской сед^ 
мой П1мваэ1я (выв^ первое реальное учпдице). Перейдя п шь 
СХ1ШЙ влассъ этого учебваго заведевш, онъ впалъ въ тяжкую 
всвхвческую бол^зяц оть вбторой однаво черезъ в^Бсвольво 1|1« 
сяцевъ оправвлся» и въ 1874 году» овончввъ полный вурсъ ре- 
альваго учвлвща, поступилъ въ горный ввстлтуть. Пря пере* 
ходФ въ трепй вурсъ» подъ впечатлТшхеиъ маннфеста о восток 
вой войн'Ь 1877 года, повойный бросилъ эвзаяевы в у^xалъ вп» 
действующую аршю. На правахъ вольвоопределяюи|агося» овъ 
посту пвлъ рядовымъ въ 138 болховсвой п^хотвый ПОЛВЪ I огъ 
Кишввева до Свстова сд^лалъ _весь походъ пешхомъ» вавъ «го 
опвсаво имъ въ «Запвскахъ рядового Ивавова». 11 августа топ»» 
же года» въ бнтвЬ прв А]рсларЬ» Гаршввъ былъ^равевъ въ вогу 
пулей навылетъ в отправлевъ на взлечев1е въ Харыювъ» в;ъ 
сврвкъ родвымъ. Въ реляц1в объ аясларсвомъ делЬ бьио*с«а« 
вав0| что «рядовой взъ вольвоопредЬипощвхся Воевол<М1;ь Пцн 
шввъ арви^ронъ лвчной храбросп увлежъ свонхъ товарищей шъ 
а?Ш7 вт1нъ споеобсд о валъ усокху дкла». За огдвч1е вонойны! 
би^1ъ врояаведевъ въ офвцвру» во воеввой е^Vжбы м врсисмк 



Надежд'Ь Мпхайловн'Ь Зо^отп^ов^А, слушате^ьнпцй иедяцпнскихъ 
курсогь, окончившей затГшъ курсъ со звав1е1гь женщины-врача. 
Д-Ьтей у вихъ не бьио. Одвовременво съ женитьбой покойвый 
получплъ м'1сто секретаря обп^аго съезда представителей руссквхъ 
жел1Ьзныхъ дорогъ, которое и заномалъ почти пять Лть^ остт- 
вивъ его лишь II^сяца за три до своей ковчииы. М'Ьтго т дв^ 
вадо еиу солидное иатер1а^ьвое обезпечен1е. 

Оь дтого времени Гаршинъ нанпсалъ уже очень немного: 
въ 1883 году— раэсказы «Красный цв&гокъ» и «Медведи»» п 
1885 -- >пов1илгь «Надежда Николаевна», въ 188(>-<-«Сказате о 
гордомъ Агге'Ъ»,въ 1887 — разсказъ «Слгналъ» и статью о пере- 
движной выставке въ «С1;верномъ В^стнпкЬ». Работать ему м1* 
шали припадки неланхол1и, изъ весны въ весну, при полнонъ со« 
храпенш сознангя, большею частью безъ всякой внешней прпчины« 
Съ каждымъ годомъ першдъ такого угнетеннаго состояшя д'Ь» 
лался длиннее, и только позднею осенью Гаршинъ освобождался 
отъ своего недуга, охотно появляясь въ обществе тЬмъ живымъ 
и милымъ собесЬдникомъ, какого всЬ привыкли въ немъ видеть. 
Въ посл'6дн1Й разъ болезнь особе1ШО затянулась; почувствовавъ 
облегчеи1е, покойный р-Гшилъ безотлагательно -Ьхать на Кавкааъ« 
«побы вполкЬ оправиться, но не усп'Ьлъ привести въ исполнете 
это нам'Ьрен1е: въ девятомъ часу утра 19 марта, выйдя незам^тмо 
на л1жтницу своей квартиры и спустившись съ четвертаго атажа 
до второго, онъ упалъиъ пролетъ лестницы в сломалъ себЬ ногу. 
Полное сознан1е больного не внушало первоначально серьезныхъ 
'опасеа1й, а потому къ нему было применено т«)лько хирургиче- 
ское леченье; но на сл^дуюпцй день, часовъ въ пять утра, онъ 
уснулъ и не просыпался уа^е до кончпны. 

Хоронили Гаршина 26 марта, на волковскомъ кладбищ*!. 

Оь ранняго утра у воротъ лечебницы стала собираться толпа^ 
вскоргЬ вавявшая почти половину улицы. Ровно въ девять часовъ 
показался бЪшй глазетовый гробь еъ останками покойнаго, весь 
^гсыпанвый живыми цвгЬтами. До самаго кладбища его несли ма 
11укахъ литераторы и студенты. Печальная колесница ш^ъ бЬлымяг 
М бвлдвхивонгь вея покрыт» была мкнмшм шп жмяыхъмшещо* 
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спенвыхъ цэЬговъ— отъ лператзгрваго фонда, отъ товаркщей- 
пясателеЙ! оп студевтоп горваго «встпута, уЕжве!датгт^ 
воевю-медшцискоЁ акадв1|1в в техвоюгвчесваго ввствтута, отъ 
высшвхъ жевеквхъ цгрсовъ, отъ учащихся въ ПетербургЬ св- 
бярявовЪ| отъ редивцщ щурвада сОЪвервый Вктвввъв, отъ 
друае!, отъ еосдужввцевъ в вв. др. Впрододжовм всего вутв 
вкп ехудевчесвШ хоръ. 

Къ десятв съ воловввою часавъ вогребалиая вроцеос1я врв- 
быда ва вдадбвще, в гробь быдъ восгавдевъ ва ватафа1къ, восредв 
восвресевской церш»* варав^е уже переподяеввой вародоп. На- 
бадьаимяроваввый трувъ повойваго почтв всчезадъ подъ живывв , 
розавя. Мвовъ ютъ товарящейч1Ясатедей» ваъ мыхъ ровъ в 
враснаго мака прввр1аденъ быдъ хъ вагодовью 11юба; остадьвыо 
дожив у водвож1я ватафадва. Онодо вьфытрй могвды, бдваь дв- 
тераторсввхъ моствовъ, вс! памятввкв, нресты* деревья, заборы 
в врышв ваяяты бьш1 веоов^ктввшвввся вгь церввв. 

Въ два часа гробь быдь ооущень вь вогвлу.Застучадв вомья 
мерзлой гдины о крышву гроба и раздадся неудерншмый вдать. 
Пдавадв ве тодько родные в друзья Гвршвва, — вдавал мнопе 
ваъ пубдвкв, жевпм1ны я мужчины. 

Начадясь рЬчя в ствхотворешя, воторыя мы в приводимь 
ад'1сь водностью, вь пос^^Ьдоватедьномь порядк^^. 

Р^ьчь проф, Оергтевича. 

«Смерть унесда отъ нась не тодько дюбимаго чедов^жа! во 
в поата; смерть его отзовется вь сердц'Ь каждаго, кому дорогв 
внтересы русскаго сдова. Мы хоронимь сегодня наши надежды, 
мы хоронимь 11ДА0ЖДЫ русской литературы. Ыедодго жидъВсо- 
воюдь Гарюивь, немного ов1 иапвсадЬ| во вое, чтб вышдо взь-подъ 
его вера, отаАчено вечатью высокаго дарован{я. Надежды всЬхъ, 
ого чвтавшвхъ, былв во врвзравомъ: молодому шхпу вадо было 
тмьно жвть, чумявовать в обрпицапев жвавеввымь опытомъ» 
чтобы вродолжать творвть художеепеввыв вроввведев1я, еъ во- 
торыхъ овъ вачадъ... Но ашзвшнго в мв далась Гарвшву. Мы 
вкдЪв, ввжъ овъ тажедо «1рада1ъ отъ гнета» во воводу дунюв- 



лаго ведупк онъ не могъ побороть внутренней болЪнн, юго- 
рая губиш его творчесшя се1ы; онъ нзнемогалъ въ страшно! 
борьМ съ самнмъ собой в... всрестап жнть. Толыо ад-Ьсь, въ 
этомъ ориотЬ смертв, вайдетъ онъ тотъ поной, въ воторомъ €т> 
хазаш ему жвзнь. Къ нашему горю, атотъ вгЬчный повой отвое- 
валъ онъ себй слишкомъ преждевременно... Мвръ враху твоендг, 
дорогой страдвлецъ!» 

«Всево^одъ Гаршпвъ умерь. Его тЬю опущено въ мопцу; 
во память о немъ будетъ жпть до^го: яалвсанное вмъ будетъ 
чвтаться в волновать, лотому-что онъ пвсадъ правду» — ^не ту по- 
вседневную, обыденную правду, которую мы вндвмъ вокругъ 
себя, а ту, о которой Левъ' Толстой сказалъ, что «надо писать 
не то, чтб должно быть,, а правду царсппя Бояйя, которое блв- 
звтся, но котораго еще н^тъ». Гаршинъ былъ посл^двнмъ ху* 
дожественныиъ выраз^телеиъ того обществевнаго дввжев1я, ко- 
торое возникло н'Ьск<ольво раньше насъ, его сверстянковъ, в 
ковецъ котораго Гаршинъ достойно восп'кгь словами своего ге- 
роя. Всеволодъ Гаршинъ не могъ жить за свой страхъ, онъ не 
могъ примириться съ узкимъ, улиточвымъ счастьемъ, которымъ 
довольствуются мнопе, — его сердде жаяд(|ало общаго счастья. Во 
время недавней встр^чв онъ говорилъ: «ТЬломъ я здоровъ» во 
еслпбы вы звали, чтб у меня въ душ'!^»... Кто могъ звать его 
страдав1я? Можетъ-быть овъ, какъ тоть бодьвой, вскалъ «красный 
цв^токъ»9 чтобы пресечь зло М1ра,— могвла не даетъ отвКта. Тайну 
мученШ Гаршинъ унесъ съ собой— и ослв оъ этой тайвой онъ 
унесъ хотя частицу етрадан1й м1ра, то да будетъ на мноНе годы 
панвтно его вив». 

А»ч% «« Яешижто. 

«Товарвищ! Иы хоронвмъ нашего лучшаго друга н нашу 
слацг* Уста иЪгЬюгь передъ громадностью утраты. Посл^двШ 
равъ ообрадвсь мы у дорогого права. Горе намъ!.. Пусть тЬнь 
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в1чк шяшаъ оадъ нами н цдохноыяетъ. на правду ■ врвюнцг* 
М«аа шиипь Всевоюду Таршнву.! < : '«ч 

. 1 . ... •. ' , а ^-1 »•>«' ' 

ю ь ,.; Стихшбсренге г. Минскаго. •'* *''^'' 

.ьн*<'. / Ту груегао прожнъ жть. Вояым еовЦп вЦа., .м.а: 
Тебя от11%тма гяяшатавиъ евонъ; ^,.^^н\ >* 

• Иъ жшш иоСы ти любвлъ людей ■ челогкаа ' ' "*! ' ^ 

И ЖАЖДМЪ »11ро11Ат||, бея1111р1еиъ томимъ. 
Но ел1Шкомъ быяъ глубокъ родвикъ твое! омат 
Ты |мемоП| душо!, .правдн|А1ш11 т ■авъ,— 

/}.:(• И етруни ворвалвеь, ридлнм отввучалв... I » 

Въ беавреяе^м ты жип, беявреяевво угасъ! . 

Я ввчего ве ввяяъ вреврясвМ в вечал||вай 
Лучветыхъ гяяяг твовхъ в бд^ваго чеяя, ->'>' 

Квкъ будто дм тобя веявая жвзвь бым . - >[ . 

.^,'.*. Тоеао! яо родвв% ведоствжвяо-даяьве!. 

И творчество твое» я яряеотя лвца 
В» одву гаряов1ю еявявеь еъ твоеЯ судьбою» *'^ 

И жребИ твой яохожЪ| до етрашваго жовца, 
На груетвы! выяысеяъ, рюевававвы! тобою. 
И ш ушедъ отъ яясъ, важъ. тотъ в^квецъ бояьвоЯ, 
У сдави отвятыЯ яогвян дувовеяьеяъ; . 
Какг буря, сяерть ярршяа яадъ яанпяъ яоко1аямжа| 
Воршяяу вс^ своеввъ вавветаввоЯ руво1« 
\1%пъ яучшвяг, айнъ ово гордвдоеа в бдяствдо, 
Кто етраетвия« едояояъ вогъ отчвввй воедужвть: 
Дввяо*да угяеъ Нр|совъ7 Теяерь тебя яеетаяо.., 
Вев« яяе« яавъ мжаяо, бевъ ваеь' яав«ь егидяо жать!.. 



Ш 

Ишь I. Лсмана, 

Господа! Мы собрались ядЬсь у гроба безвременно почившаго 
ппсатвля. Ппсатедя... Да, нноНе изъ собравшихся ад'Ьсь эналв 
Гарвюиа только вакъ пясателя, проиэведен1я хоторагог— нскрев- 
яЫ« горяч{я,— ваходвля отклвкъ въ вхъ дупо1ахъ, вхъ сердцахъ« 
Пояюиу вмего говорвть о топ, чтб совершвлъ Гарщивъ, чтб 
пвшсалъ, о чеаъ дуналъ, чему сочувствовалъ. Все это у важ^ 
мго веред» гяазаарв. Но вотъ чего во аваютъ быть^мохегь ввые. 
• Ие вмввггв, чтб Гаршвяъ быль ва человЬгъ н кавъ проюелъ 
свой ворапЛй ммвеввм! вутк Гагапшъ еовевншяъ «свою вв- 
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боту жпзвп», какъ неАнопе. ВемкодушрыЛ, стропи къ се№, 
снисходительный къ другими, непоколебимо честный, стойтй 
въ убйжден1яхъ, всегда готовый помочь не словомъ, а Д'&юмъ, 
онъ производить впечатл^н1е необыкновенно-свгЬтлой, высоко» 
нравственной личности. Трудно передать, какъ сильно онъ могъ 
вл1Я1Гь на людей, когда хотЬлъ, б.1агодарп яненно атимъ р%д- 
вимъ чертамъ своего характера. ^1асто од1ю его слово вгЬспло 
б01ЬШ0| Ч'Ьмъ иныя длинны», К1>пснор12«П1Вым увг1;11сн1я. Говорить: 
«мы потеряли даровпта1ю молодого ппсателя, который могъ бы 
создать новыя выдаюнияся Н1Ю11зведсшп». Не писателя,— блапь 
роднаго, честваго челов']^ка потеряли мы, человека высокой ду- 
ховной чжстоты, неизмйнявшаго псти1гЬ, праад'Ь, — м воть по 
дййствнтельно великая потеря. Его н^тъ. Пусть онъ живетъ Оъ 
нами въ вашей памятИ| въ нашихъ серддахъ! Аминь.* 






С1тихо9пваренге I. Дрожжимл. 

Ковч1лясь жвввь молодил I евлым, 
Теплою любовью въ народх обвльвая, — 

Плачь жв| родвиый иародъ! 
И вомолвся ва душу почввшаго, 
Вм^оИ еъ тобою вв равъ вережввшаг« 

Жвввеввы! гветъ! 

А|Ч1 I. Гирбутва (^/по^^номоченито тОате^юсоА ^рмы «Яо* 

«Ты никогда не быль жрсцомъ искусства ради нсмногихъ 
иябранниковъ. Ты одинъ изъ нсрвыхъ откликнулся на могучМ при« 
аывъ вашего дахаря насытить изголодавшуюся народную душу, — 
в уже теперь толпы крестьянъ просветляются свЬгомъ твоей 
любви ■ быть - можетъ проникаются т^мъ страстнымъ проте- 
стомъ противъ торжества братоуб1йственнаго насвл1Я, — ^нроте* 
стомъ, живьшъ воплощешемъ котораго была вея твоя творче- 
ская личность. Скоро яародъ еще болке уанаетьтого, «по быль 
себ& судья неумолимо строНй». 
- ' Къ тремъ часамъ надъ могилой ГаршМш ^юашшалея ужо 
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шшъ сырой аенм* на ютороп водружедъ бьиъ просто!' да-, 
рмтый хресгь еъ вадокью: сВсевомдъ МшЛмвичъ Гар- 
шмъ. Скогаися 24 юрта 1888 годдв. 



Всемлодъ Гаршииъ » его пребываи1б аъ ЕфамовнЪ 

1880-1882 г. 

. Я ооэнакошцся со Всеволодоиъ въ ма'Ь 1857 года. Ему бьио 
дм года. Это был» забавный бутузъ» только -что начавш1й бол- 
тать, — обпий баловень въ семь'Ь. Когда онъ иачиналъ капризня- 
чать, нашъ старый лакей, ДюггрШ, пугалъ его «Грицькоиъ», и 
атоть фантастический Грицько нрнводнлъ ребенка въ такой ужасъ, 
что* при одвомъ произнесен^ страшнаго имени, онъ глоталъ 
слезы и утихалъ. Помню, что онъ люфллгь молиться Богу н усердно 
поминалъ «д^каку» и «бакаху» (дФдушку и. бабушку). Часто онъ 
иаоб1Мшииъ святогорскаго 1ерод{акоиа и, нпд'Ьвъ на себя про- 
стыню въ вид! мант1и, съ линейкой въ рукЬ, изображавшей 
евкчу, П|юхажнвался по комнатамъ, возглашая: «Возстаните!» 
Позже, въ начал! 1860 года, онъ пргЬзжалъ съ матерью ко мн!. 
въ Одессу, куда я тольио-что возвратился ; изъ лондонскаго пла- 
вая1я на пароход! «Веста» (впосл!дсгв1и знаменитомъ). Этобылъ 
уже иятилЬтв1й мальчикъ, очень кротюй, серьезный и симпа- 
тичный, носившШся постоянно сь «М1ромъ Божьимъ» Разина, кото- 
рый онъ оставлялъ только ради излюбленнаго имъ рисовашя. У 
мени до еихъ иоръ сохраняются мои заметки о плаваши, совер- 
шенно имъ испорчеивыя иаображешями «а каждой страниц! 
«Весты». Зат!нъ я еовс!мъ потерялъ его изъ вида и о ход! 
его восонтан1я и обраэован1я аиалъ только но нисьнамъ его мИг 
тери, моей сестры. 

Въ верный равъ иосл! долгаго промежутка я астрЪпиъ его 
■% Харьюв! воввратившимся съ войны равенымг унтеромъ. Я 
9к мбомыютвоиъ мпнцжвалъ егЬ| кавъ героя д автора «Четы- 
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рехъ дней», <^^'&1авшихъ на мевя глубокое н грустное впечатхЬ» 
Н1е. «Мы очень съ нинъ оодружилпсь н вем иродолжптеллыя 
бее1^1, преимущественно о ботаншгЬ, въ которой онъ быА 
очень снленъ; но вообще ызЛ грустно было его видеть: блу ж* 
даи>щ1е, каше-то тревожные глаза, лихорадочная торопливость 
разговора, внезанные нриоадки раздражительности при шигЫ» 
шеиъ противоргЬчш — ^все это явно показывало, что малый нехо» 
рошъ. . . 

Пропускаю тяжелый перюдъ пребыван1я его на «Сабуровой 
дач%», гд'Ь я н|1в^щалъ его во время моихъ пр1'|^овъ въ Харь* 
ковъ. Я не могь безъ слезь ввд1ть его въ этой ужасной обет»- 
новк1Ь, которая, къ счастью, продолаииась недолго. 

Зимой 1880. года, возвращаясь изъ Петербурга чрезъ Харь- 
ковъ, янашелъ Всеволода въ ужасномъ положеши: у него бып 
столбнякъ, прерываемый иногда только безпричинныни слезами; 
вызвать его на разговоръ, даже мн^, которому онъ показывалъ 
столько дружбы, не удавалось. Тогда, въ виду особыхъ прпчинъ, 
о которыхъ ад^ь считаю лпшнпмъ распространяться, у меня ро* 
дилась мысль увезти его къ себ-Ь за бООверсть и поставить въ 
совершенно другую обстановку и друНн услов!я жизни, устра* 
нивъ отъ него все то многое, чтб въ Харькове нпкакимъ обр|^ 
аомъ не могло способствовать улучшена его (^Цствсннаго полхь 
жешя. Получивъ сргласае сестры и Евген1я '^), я продюжилъ Все- 
володу погостить у меня въЁфпмовкЬ, пока не надоесть, на чт& 
онъ отвЬчалъ: «Вы в^уи» анаёте, дядя, что я не пм1ио ни воли, 
ни желашй; если вы находите нужнымъ взять мпни! и по^ду, 
если н^тъ,-7мн^ все равно». Я объяснилъ ему, что нахожу нуж- 
нымъ, м увезъ. Мы вдэоемъ занимали ц1^й вагонъ, и я съ 
радостью уввдЬлъ, что, по мйрй удалешя отъ Харькова, располо- 
жен1е духа больного меняется; онъ, но моему предюженю, еъ 
любопытетяомъ принялся рыться въ моеиъ чемодшЬ| гдк ваходр- 
лмеь рааиьш механически игруткн» щупленныя мною дЬтямь^ ш 
;П6 могь ме васмЬпься при вид! медщЪм! хедрмвйго еь реюсш 

I ' ' * ■ 

. . ^ Вцажа яоаайвага* М, 
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по вагону; особенно же его еаняш очень еи^ьная крысомвка, ■ 
овъ етиъ выражать шрпавое раэдражен1е оо иучаю вевознож- 
носп врлм^инть ее сейчасъ-же къ д-Уу.^-патомъ, првдавпвгь сеМ 
весьма сильно падецъ, самъ разе1|1я4ся надъ свонмъ ребяче- 
ствоиъ. Эта нрьюоювка вносд^цсттн оказала м^Ь важную услугу» 
такъ вакъ она впродолжев1е двухъ вед'Ьль занимала его; овъ съ 
увлечец1е1гь 1фпяялся истреблять крысь, которыхъ бьио множе* 
ство въ амбарахъ. Завсденъ быль журналъ, въ нотОромъ еже- 
двевво опгЬчалось число казненныхъ живогвыхъ, съ особой гра- 
фой оршгЬчавМ: «еъ крысами тихо», «крысы въ угяетенш», 
•твердое настроен1е» и проч. Кончилось тЬиъ, что ловушка без- 
сл^дно исчезла, и мы пришли къ предиоложен1ю, что въ нее п6- 
оался хорекъ, который и утащллъ ее на ссбЬ въ свою вевгЬдо- 
мую нору. ^ 

Не смотря, однако, на видимую р-Ьзкую переN^Ьну, почти 
сразу обнаружившуюся въ моемъ дорогомъ больномъ, первое 
время его вребыва1»я у меня было очень тяжело;: иногда, среди 
живого и веселаго разговора, онъ вдругъ задумывался и обво- 
дилъ иейхъ страниымЪ| блуждающимъ взоромъ; не проходпло 
почти ночи, чтобъ онъ не сд'Ьлалъ тревоги внезапными, гром- 
кими рыдан1ями, который прекращались очень трудно. Такое по- 
ложен1е продолжалось нсд^лп три. ТЬмъ временемъ я понемногу 
начпналъ вводить его въ систему задуманнаго мною л^чен1я, ко- 
торая заключалась иъ сл^дующемъ: нолноЬ изолпрован1е отъ 
всего заефвмовскаго м1раэ кром* матери, братьенъ и В. А. Фа- 
уссе!^ къ которому онъ всегда относился съ самой нужной 
дружбой; постоянное, хоть и молчаливое сообщество кого-ни- 
будь иаъ насъ; какъ можно больше Авпжен1я и фпэическаго 
труда и никакихъ литературныхъ заняпй, кромА любнмаго имъ 
писанЬ иисемъ на родину мопмъ рабочимъ. Впрочемъ, вцосл^. 
стЫи я уетупилъ его желанко заняться переводомъ на русск1й 
яаыиъ гомЬети «СоЬшЬа», иаЙденцой имъ иъ биб|1<тк| цоей, 
между^етатьями журнала «Ьаге?1|е(1е§теУ!1ев» 4а-хъ п>доцъ; этогь 
труп онъ обыюнялъ желанЬмъ уеовершенелюватым! во фран. 
ЧУммл ивымЦ ^ д н 116 В9ц;1яъ въ такомъ ш^аж имчега 
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ПРОТИВОРЕЧИВШЕГО моему ^^ану« такъ какъ это бшо чисто мех&- 
иическое дЕло. Не энаю« что сталось съ этой повЕстыо — брул^ 
овы же я оставилъ себЪ на память. 

День у насъ начинался обыкновенно катаньемъ на ковькахъ 
до 8 часовъ утра, не смотря ни на какую погоду, въ этомъ от- 
ношенш Всеволодъ достигъ огромныхъ уснЕхонъ: ему нипочемъ 
бьио обегать къ святотролцкому маяку» въ 5 верстахъ, и обратно 
въ 40 минуть. Посл-Ь чая онъ приходплъ ко мнЕ въ камеру и 
наблюдалъ бытовыя сцены, записывая въ то-же время протоколы 
свидЕтельскихъ покаэанЦ. Передъ обЬдомъ опять катанье на конь-, 
кахъ, потомъ возня съ д-Ьтьми, которыхъ онъ очень любплъ, не- 
реводъ, чтеше газетъ и журналовъ и, наковецъ, вечерняя пар* 
Т1Я въ шахматы, къ которой онъ прпступалъ съ неизмЕннымъ 
предложешемъ: «не хотите ли меня когтить?» (выражен1е Турге* 
нева); кром4) того, одинъ часъ всегда посвящался пикету съ 
больной бабушкой. Почта приходила по понед^^льнпкамъ и пят- 
нпцамъ и ожидалась съ любопытствомъ; мы получали: «Русск1й 
ВЕстнпкъ», «Голосъ», «Старину», «В1Ьстпикъ Квропы», «Ниву», 
«Огонекъл и одну местную газету; кром11 того, Всеволод}* п)ш» 
сылались изъ Харькова «Отечественный *)аппски» и изъ Петер- 
бурга «Русское Богатство» и «Устои»; вп1ючеыъ, зачитываться 
я ему не'давалъ, и какъ только онъ кончалъ своихъ излюблен* 
ныхъ Щедрина и Г. И. Усненскаго— ^я книги пряталъ. 

Съ восторгомъ я впд'&лъ, какъ мой Всеволодъ возвращался 
къ жизни не по днямъ, а по часамъ; къ весн1) онъ былъ уже не- 
узваваемъ: земляной цвЕть лица уступилъ мЕсто прекрасному 
здоровому румянцу, апетитъ ■ сонъ-— отличные,, внезапная за- 
ду ичивоеть и рщан1я давно исчезли; явился настоящЕЙ Всево- 
лодъ, съ его чудесной душой, мягкимъ, похладистымъ характе* 
ромъ н добродушнымъ юмором^— словохъ^ драгоц^нн^йшШ со* 
аштель. Теперь овъ самымъ спокойнымъ обраэомъ м до мельг* 
чайшнхъ подробностей раэскааьпмОъ ниЬ самые тяжелые апизоды 
изъ своей несчасгаой жмзвг— Сабурову да^, лечебницу Фрея 

н.проч.. 
^^ Наетуп!» месаа 1881 Года. Въ мовцк февраля м дохженъ быль 
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-Ьхатъ въ Епюетъ ■ оспшться пиъ до конца шпрЪш. Это время = 
бьио тяжкяиъ яспытая1е11ъ Д1Я Всеволода; беагь меня насъ постигло ' 
горе, семейное— смерть моей матери и народное— смерть Государя. 
Признаюсь, я, наслаждаясь прелестями (№реговъН||Л1^»ч«сто заду- 
мывался о моем> па1||ентк| тЬмъ болФе, что и изъ нисемъ его видно 
было, что. овъ 1фЪпсо скучалъ и тошйся «одиночнымъ ааключе- 
темъ»; но безконечная доброта итого челов'1ка я способность 
пр1урочиться къ даннымъ услов1Я11ъ сделали то, что онъ вполиЬ 
вошелъ въ интересы семьи, и когда я возвратился, то не нашелъ 
ннкахихь тревожныхъ еЛяоп его относительнаго одиночества. 
Какт-то раэъ, поздней весной, я, ободренный чудесньшъ ходомъ 
исцйлетя Всеволода, шутя упревнулъ его въ томъ» что онъ ни- 
чего не пишетъ; туть онъ сознался мнЬ, что состо«н1е его души 
въ настоящее время совершенно неудобно для литературнаго 
труда, и что пбчти все, чтб онъ до спхъ поръ написалъ, являлось 
въ то в|)емя, когда на него снаходило». Не знаю, д'Цалъ ли онъ 
кому-нибудь подобное признате, но кагь. онъ былъ правъ, бед- 
ный! Полтора года, прожитые въ ЕфпмовкЬ, я считаю самыш 
лучшимъ ||ремеиемъ его дущевнаго состоятя; между тЬмъ, за 
это врсця онъ написалъ только слабЪйппй изъ своихъ разсказовъ. 
Помню я, какъ онъ, конфузясь и затворяя > вей двери, прочяталъ 
мнЬ атотъ разскааъ и еще' бохЬе сконфузился, когда увид'Ьлъ 
на моемъ лицй незавидное мнйн1е мое обь атомъ произведена. 
Онъ НоспЬпвлъ уверить меня, что разскаэъ найисанъ исключи- 
тельно для д'Ьгей г. Герда, и «по онъ никогда не будетъ напе- 
чатана; вриатомъ онъ еамъ указывалъ на разный несообраэ- 
носгн раасхаза и прежде всего на отсутетше мысли. «Знаете ли, 
дядя», говорилъ онъ, «я написалъ зтотъ вздоръ только потому, 
что мн4 до ребячества нравится иго авукоподражаше: «какой 
скацдалъ!» и выражен1е «хвостика», хотя ато посл1Мнее и вста»* 
лево ад-кь ИИ иъ селу, ни иъ городу, «^[востяка»-^ слово чисто 
^^ ДДуо ^ > выражаеть собой пошЫе о тощей, вабмго! и за* 
■ЧтшиЪвшей мужнцвой.лошадеякА; у неии же прнведенъ ги«д^ 
ирещ»! очень етарый, но ептный м еьпый новь, н Антоиъ Дюль- 
«п— маетоянай орабвевШ иацмп, мтоМ 1мнаком> съ т*- 
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кимъ выражещемъ; но «пгб жь дЪштц когда оно кажется югЬ 
такимъ характернымъ! Воть вм шЛ как-то разсказывалн, какъ 
вамъ^разъ случилось на корабхЬ ночью случайно подслушать 
тихое мурлыканье матроса, облокотивщагося о бортъ; это бьиа 
какая-то едва сльлпная импровизащя, иаъ которой вы раэсльь 
шали сотдааай швартооовъ»^ Воть атоть самый «швартовь» не' 
даетъ мнЬ покоя: я на цемъ построилъ, вь головк, ц1лый ронавъ; 
суровая 25-л1;тняя морская служба, оторванность отъ родной 
среды, оставленная молодка -жена и ребенокъ, отправлете въ 
дальнее плаван1е на н^^олько л^&тъ, непзв1стность будущаго, 
тоска по родин1&, потомъ, какъ р1а <1е81Лепа, выходъ въ отставкуэ 
тоже своего рода «отдай швартовь» *)9 возвращешё вь семью... 
И я чувствую, что эта бездушная команда ^яжеть вгь основаше 
моего будупц1Го разсказа, если мн'Ь суждено сделаться когда-ни- 
будь совс1мъ здоровыиь человЬкомы. Не суждено было сбыться 
вадежд']^ б^днаго малаго! 

Осенью 1881 года мы предприняли капитальную работу — по- 
стройку длинной пристани на сваяхь. Мы сделали на шлютгЬ 
самый тш^ательный промерь съ цйлыо найти подходящую глу« 
бину и посЛ новаго года приступили къ забивк-Ь свай. Я не 
переетавалъ радоваться при вид'Ь горячаго участ1я, сь которымь 
Всеволодъ относился къ атому Д'Ьлу; онъ почти неотлучно нахо- 
дился на работЬ и каждый день должень быль давать да водку 
рабочимь, которые вь своей неизм'Ьнной «дубинушке» импрови- 
зировали вь честь его дифирамбы вь родЪ того, что «Всеммбдъ 
Мнхалыть, вашъ милый панычь, дастъ .нам% на могарычъ» н 
т. п. Особенную дружбу онъ питалъ къ старику коперщвщу, 
извЬстному подъ назван1емъ «дяди», главнаа обязанность кото- 
раго была сл^Ьднть за вертивальиымъ навравлев1емъ сваи, пока 
ее вбивають. Всеволодъ часто врибЬгажъ въ домъ вол1обоваться 
нзъ окна онтнческой несообразностью, всх1дств1е которой каза* 



^ Шмртвот мшмвтса вавт, вморбт гудам ■рвцАвммтса м 
ЯП воран п В1В9ЯЭЯЖВ0К7 вр^дшту. 011И% швшртсп— мпчвп »1)мС^дат 
вудв^ и вммжэ: «мдай ви»цм1Ь> ^ вцамщ м я! вииМрмн «ваша «удра «а 
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лось» что чугувная (Мш ве вбппетъ сваю, а колотить «дядю» по , 
пиовЬ. 

Вообще, вгь аггу зиму, наблюдая тщательно за Всеволодомъ,.,. 
я совершенно у^Ицвлся, что онъ находится на пути въ спасенио. 
Въ одинъ несении день 1882 года мы прЕ'Ьхали въ Нпколаевъ 
по д'Ьламъ. Посл^ пятичасовой беготни по городу, я вашелъ , 
Всеволода >:^е собравшимся въ обратный путь и очень сконфу- 
женнынъ. Онъ раэсказалъ мпЬ что, за полчаса передъ тЬмъ, онъ 
туть-же въ ресторан^ пилъ кофе и уселся напротивъ стеклян- 
ной двери, за которой, въ швейцарской, висЬло его пальто, ■ 
П|)ежде ч-Ьмъ. онъ вьгаплъ свой кофе, пальто бьио украдено у , 
него подъ но<к)мъ. Усиокоивъ его и посм^явшпсь надъ его раэ- 
с%мниостью, н хстЬхъ выйти, чтобы распорядит11Ся о лошадяхъ, 
какъ вдругъ онъ бросился ко 1нгЬ на шею и со слезами загово- 
рилъ: .«дядя, дядя, я чувствую, что все 9то прошло; никакихъ 
«П1юклятыхъ вопросовъ» и'Ьтъ, и вся ноя горькая и несчастная 
жизнь съ реяльнаго училища — гд'Ьгто потопула». То бьиакуль- 
мииащопная точка. Увы1 скоро посхк этого . порьгоа, наполнив- 
шаго мою душу гордой радостью, я пачалъ зан'Ьчать, что съ 
каждой почтой, приносившей Всеволоду множество объемистыхъ 
писемъ, онъ сталъ грустить, задумываться и заговаривать со 
мной о томъ, что онъ совершенно здоровъ и что невозможно ; 
далЬе продолжать |191се-&г-шеп1е. Сначала ргЬчь шла о возвра- 
щен1и въ свой старый болховскоБ полкъ, потоиъ разный друпя 
в|)едволожви1я... Напрасно я вредставлялъ ему блестяпце резуль^ \ 
таты подуторагодового «одчно*йиаго заключен1я» н вастаивалъ 
иа иеобходимостн вродолжеи1я его еще на годъ и прекращев1я ; 
корреспондешМи— видно, яга корреспондевц1я была кряснорЪчииЬе 
моихъ доводовъ. Л'Ьтомъ онъ уЬииъ въ Петербургъ* ■ больше : 
я его ве видклъ. .1 

Тякъ неудачно вовчвааеь моя врвыпа помочь родвоиу щ лхн^ 
бвмому чемяЛку^ ш ноаитъЧЬпь н еохравнть для общеетва- 
; вруввый твлантъ. V В. А.' * 
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Дебюты В. И. Гаршмиа. 

Когда, въ вонцЪ 1877 г., аъ «Отеч. Зап.» появалясь «Че- 
тыре дня», я находился въ ПетербургЬ. На кружокыюлодеаш, 
среди которой я вращался тогда, атоть маленькШ разсказъ оро- 
извелъ чрезвьпайно сильное впечатл^н1е. Въ ГаршшгЬ сразу уво- 
дили писателя съ большимъ будущимъ. Причина такого успеха 
леясала, 1^онечно, отчасти въ тоиъ, что въ «Четырехъ двяхъ» про» 
водилась гуианная идея, которая у насъ всегда подкупаетъ сим- 
патш читающей публики. Отчасти также усп1;ху сод1йствовало 
время, когда этотъ разсказъ появился, — въ самый разгаръ русско- 
турецкой войны. Но все это только отчасти. Главная доля была 
въ красотЬ формы и задушевной искренности разсказа. Было 
ясно, что Гаршпвъ не проповЬднпкъ, выбирающШ беллетристи- 
ческую форму для проведен1я т^хъ или другихъ идей, а художе- 
ственный темпераиентъ, чувствуюнцй по-своему и потому пре- 
яебрегающ1й рецеитами, по которымъ въто время писались бел* 
летристическ1я вещи. Этого рода писав1я уже тогда опоегьи'1л1 
людямъ съ развятымъ литературнымъ вкусомъь 

Вскорг]^ посгЬ появлен1я «Четырехъдней» я познакомился съ 
никоторыми изъ тогдашнихъ друзей Гаршина. Это были три то- 
варища Гаршина по горному институту, двЬ ученицы мар1Вй- 
ской повивальной школы: одна — совс]^мъ молоденькая девушка, 
другая — замужняя женщина съ Кавказа, и (^емья инженера К. 

К. былъ человЬкъ зажиточный; у него часто м запросто со- 
бирались студенты и кое-кто изъ петербургскихъ литераторовь, 
большею частью молодыхъ. Среда эта, по тогдашнему времени, была 
довольна орнгивальна, и въ ней прежде всего пр1ятно поражало 
щцное отсутетв1е радикальвыхъ фразъ, бывшихъ тогда въ мод%| 
в честная терпвмоеть въ чужинъ у<Икждев1янъ в вкусанъ. Никто 
ввъ атнхъ Л10|дей ве «ходвлъ въ вародъ», ве мечталъ о перемь 
ротахъ в ме вавявывалъ другвнъ свовхъ ввгладовъ. Новоорв- 
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шед|01Й сраау чувствовалъ себя зд^сь по сеМ: ояъ могъ слу- 
шать, ])азскаэыбдть, спорить, увгЬревныА, что еыу не поставятъ 
въ вину того, или дру1*ого ми'Ьшя, КОЛЬ скоро оно искренне. ВсЬ 
ад11сь любили свое д-Ьло и занимались имъ усердно и въ то-же 
время сходились на одной общей точкЬ, которая сроднила ихъ: 
на любви къ литератур!*» и къ искусству. Инженеръ, благодуш- 
ный отс1Пэ семейства, въ которомъ царили миръ и любош*. усердно 
слЪдилъ за успехами инженерной науки, и въ то-же в|1е.\1Я былъ 
литсраторомъ въ.дун1%'г онъ даже былъ собственникомъ толстого 
литературнаго |курнала| который внрочемъ выходплъ разъ въ 
годъ. Одинъ изъ студентовъ горнаго инстптута^Кв., отлично 
работавийЙ по предмет(1нъ своей спец!альности, съ упорнымъ 
увлечен1с11ъ разрабатывалъ сдйланное имъ открыпе, что инте- 
гралы и дифференц}алы можно излагать популярно, безъ фор- 
мулъ, такъ что ихъ иожетъ понять всякШ, непрошедш1й даже 
курса элементарной математики. Эта мысль засЬла гвоздемъ въ 
голов% нолодаго хохла; онъ обучалъ интеграламъ свопхъ знако- 
мыхъ барышенъ и даже людей, которыхъ видйлъ въ первый 
разъ. Въ то же время онъ занималсл фпз1олог1ей, писалъ статьи 
противъ спиритизма и переписывался поэтому съ проф. Менде- 
лФевымъ. И всего курьезн^е, что сниритизмъ, интегралы, фи- 
з1олоНя, — все эту> составляло В1* головЬ Кв. одно стройное цй- 
лое. Другой товарищъ Кв. съ увлеченаемъ говорилъ о своихъ 
ученыхъ экск}'рс1яхъ, о горныхъ заводахъ, которые пос1:тилъ ■ 
им^етъ посетить, рбъ удивятельныхъ машинахъ, который сви- 
д1тсльствуюгь о геи1альвости челов^ческаго ума ■ призваны 
осчастливить родъ людской. И все это всерьезъ, безъ малей- 
шей фразы. Двк барыйн • акушерки не могли говорить хладно- 
кровно о(№ операц|яхъ, родильницахъ и медиципскнхъ собыпяхъ 
той клиники, гд* он« учились. Третья девушка, статная блов- 
динкву жмвая, остроумная я большая хохотунья, страстно любила 
театръ м еъ талантоп играла на любительскнхъ спектакляхъ. 
Накояецъ, жеша инженера нанималась только своишь Ьошо ■ 
д1тьмн. 

И воть! мемггря ив вто ра8нообра81е п аамятЬхъ, век 
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были очень дружны между собою ц лскренно уважало друп» 
друга. Не говоря громкпхъ словъ объ лскусствЬ, вс1} лобили его. 
Въ академш художествъ были тогда выставлены картлньь пред- 
назначенный для отправкп въ Парлжъ на всем1риую выставку. 
И вся компан1я бегала туда, разсматрпвала, восторгалась, 
обсуждала. 

Въ этой то сред-Ь Гаршинъ былъ центроиъ, всербшпмъ лиь 
бимцемъ и баловнемъ. Повторяли его 11н1;н1я» разсказысаля под* 
робности изъ его жизни, говорили объ его планахъ и работахъ, 
интересовались его здоровьемъ. Во вс!}хъ этихъ отзывахъ н за- 
ботахъ видна была чисто родственная нежность и независимость 
въ любви. Это было не поклонен1е, а именно уважен1е ■ любовь. 
Въ семь']^ инженера, какъ я сказалъ уже, бывали друпе, даже 
очень опытные литераторы; но къ нимъ не бьио той привязан- 
ности, которая 8ам']Ьчалась по отношешю къ Гаршину. Получа- 
лось впечатл1ше, какъ будто эти изв'Ъстные литераторы не 
сделали того, чт5 сл-^дуеть, а Гаршинъ-де сд1и1аетъ. А чтб такое 
былъ тогда Гаршииъ? 22-л'Ьтн1й юноша! 

Въ то время Гаршина не было въ Петербург!; овъ нахо- 
дился, кажется, въ Харькове у своей матери. Однажды утромъ, въ 
начале февраля 1878 г., въ комнату мою вошелъ, похрамывая, при- 
лично од-^тый молодой челрв^къ, въ зимнемъ пальто и въ малень- 
кой барашковой шапочк'Ь. Больше десяти Лть прошло съ тйхъ 
поръ, а я вижу его нередъ собою точно живымъ. Помню, меня 
поразила глубокая грусть, разлитая во всЬхъ чертахъ атого тон- 
каго, матоваго лица, обрамленнаго легкимъ темнорусьшъ пуш- 
комъ. Особенно печальны бьии его больш1е глаза, въ которыхъ 
читались безконечвая доб1)ота и честность. Л'Ьвая бровь съ лег- 
кимгь переломомъ въ середине придавала ему такое выражете, 
будто онъ давно и постоянно стралаетъ* точно потерялъ люби- 
наго челов^^ка и не можетъ этого вабыть. 

Голосъ овъ. шшкгь тих1й и пр1ятяый. 'Говорилъ онъ спокойно» 
бевъ жестовъ, н т1нъ большее впечатлите производила его пря- 
ная, нскренш1я/р(чь. Чувствооалось, что его слова бьип нкр* 
вынь отражеввенъ того, чтд ояъ дуналь, бевъ вре7велнчев1я, во 
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я бсэъ смягчеюя. Трудно выразить, какъ 9то шчеспю пршекало 
къ нему, расиолапиго гь Д01г1р1ю. ЙосхЬ в1ЬскоЛ|Кяхъ мяяутъ 
разговора яаэалось* что вы всегда быля съ ннмъ знаяомы* н 
что онъ также зяаетъ васъ в шЛ вашя Д'Ьла. Съ Гаршяньшъ 
можно было говорить сразу 0сдлеп^ отбросива1И вгь сторону 
баиа^п«ныя фразы, которыми обыкновенно сопровождается первое 
янакомсгво. 

Помню, я не' МОП» удержаться» чтобы не высказать своего 
восторга по поводу «Чстырсхъ дней». Онъ првнлдъ эти выря- 
и«сп1я безъ притворной скромности» за которой у авторовъ 
скрывается большое .самомн'Ьн1е, — но и безо вслкаго интереса. 
Это нетрудно понять, когда анаешь, что каждый раэъ, когда Гар- . 
шинъ писалъ новую вен^ь, онъ нер^жнвалъ ее точно бол1|Знь, — до 
такой степени авторъ ^ивалея въ немъ съ человЬкомъ. Дама- 
акушерка, о которой я у1юиявулъ выше, раэсказывала мн^ по 
атому поводу схЬдуюпий эпиэодъ, относянцйся къ сПроисше- 
ствио». Гаршпнъпришелъкъней одваасды, когда она готовилась 
къ экзамену. Какъ товарищу, котораго достаточно уважаешь, 
чтобы не стЬсняться съ нимъ, она сказала ему, что занята н не 
можетъ съ ипмъ болтать. — Ничего, работайте, я попишу, отв1^ 
тилъ Гаршинъ. Дана продолжала заниматься; а Гаршинъ, вы- 
нувши записную кнпяису, сталъ что-то^ записывать. Прошло н-Ь- 
которое время; г-жа Д., углубленная въ заняпе» была вдругъ 
пробуждена рыдашями. Плакалъ Гаршинъ, описывая страдан1Я 
«Надежды Николаевны»... 

Онъ, какъ видите, ниша, не сочинялъ, не забавлялся, а при- 
еутствовалъ при страдатяхъ, кеторьш считялъ реальными. А Гар- 
шинъ, при его обпажсвныхъ иервахъ, не могъ впд'Ьть чужвхъ 
страданМ, чтобы не страдать самому. Каждый челов^къ, страдают 
н|]й или страдавопй, бьиъ въ его глазахъ окружеиъ ореоломъ. 
У меня на квартирЬ нроваошелъ однажды между Гаршнвынъ 
в одиимъ моимъ авахомымъ спорь, который рельефно но- 
кааываетъ сущность натуры Гаршнва. Это быль едмяственный 
равъ тче]йе моего вороткаго ввавонства съ мммъ, могда я 
мдМ» его вовбужденмынъ м ночтм раадраженнынъ. 
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Знакомый мой быхь юноша очень радикальныхъ уб^жденШ 
н, какъ таковой, отчаянный прцнцпноЬдъ. Ыедостатокъ опыта I не- 
нбсредственнаго чувства заполнялся у него холоднымъ |1азмы11ие- 
шемъ. Хотяонъ я вообраасахь себя «свободнымъ мыслнтелемъ»» 
но жиль фразой, въ которую вЪрнлъ, какъ добрый хряспаншгь 
вгь евангел1е. Поступки свои и чуж|е онъ всегда свгЬрялгь сь 
атой фразой: если выходило согласно, онъ счнталъ 9Готъ посту* 
шжъ хорошпмъ, возвышсннымъ, а н1тъ — поддымъ. 

Въ прпсутств1п 8Т0Г0-Т0 юноши Гарншнъ, отв^чаи иа мой 
волросъ, сказалъ, что собирается вновь на войну, 

— ЧтЬ, гонять? спросплъ юноша. 

— Н'Ьтъ» не гонять, санъ щду. 

— ЗачЬмъ? 

Гаршинъ быль удивлен-ь этимъ неожиданнынъ вопросомъ. 

— 1^къ, зач'Ьмъ? Тамъ русск1йм ужпкъ, о которомъ вы сей* 
часъговорили,борется и страдаетъ.Я хочу идти къ пену на подмогу. 

— Ну, это пустяки. Неговоря уже о томъ, что вы про- 
тивъ войны, само но себ^ безнравственно помогать одерживать 
поб-Ьды, которыми воспользуются, чтобы... 

И юноша принялся излагать свои радикальный возз^^^н^я, 
бывш1я выводомъ изъ фразы, составлявшей его сге<]о. 

По м1^рЪ того, какъ онъ говорилъ, Гаршинъ нриходилъ вес 
въ большее и большее негодован1е. Наконецъ, онъ не выдержалъ, 
всхочилъ и въ волнен1и захромалъ по комнат!**. 

— Н-Ьтъ, патаольто... позвольте... Вы ^ало-быть находите 
безнравственнымъ, что я буду жить жизнью русскаро солдата и 
помогать ему въ борьбе, гд-Ь каждый человг1жъ подезснъ? Не* 
ужелп будеть бол^ нравственно свд'Ьгь зд'кь, сложа руки, тогда 
какъ этоть соддатъ будетъ умирать за васъ!.. Извините, я этого 
не могу допустить... 

Сноръ этоть продолжался долго, нричемъ юноша раэспося 
съ Гаршинымъ, считая его челов^хомъ сь отсталыми уб-Ьжде- 
н1ян1: Гаршинъ ж» ушелъ взволнованный и печальный. ' 

Какъ челоигЬкъ веносредетвеннаго я тонкаго чувства, онъ ни- 
когда но могъбы сойтись с1 прпнцнпаЬдами маъ гогдаопюй ио* 



мдежв, никогд» вб иогъ бы ужмться ин съ какой кружковщ!- 
ной. Гаршинъ был. прежде всего артвстъ, ■ это видно бы^о во 
всем-ь. Од'Ьваясь напр. очень просто, овъ п то-же вр|;ия быЛъ 
ясво1ьно иэящеиъ. Коияатха его (вь Д01гЬ Як^в^ева, ес^н не 
ошибаюсь) быш чиста я уютна; по нФкоторымъ мелочамъ сразу 
видна бьиа его дюбовь къ красивому. Мн1» бросидся напр. въ 
гдааа его адьбоиъ. На дистахъ его бьии вакдеены въ порядке 
в очень красиво снятый съ карточекъ фотографш. Я отмечаю 
вги мелочи виенво потому, что все это отличало Гаршнва оть 
тогдашней молодежи. Въ квартирЬ, кром^ него, жили худфк- 
НИКИ. Онъ съ ними бмлъ вр1ятель, сл^дилъ за ихъ работами, 
нисалъ о нихъ станки. 

Некрасивое въ искусстве в литературй положительно раз- 
дражало нервы Гаршина. Помню его отзывъ оСгъ однонъ довольно 
добродушномъ писатед'Ь, романъ котораго въ то время читался 
молодежью. Писатель зтоть) плодовитый но необходимости, былъ 
не безъ таланта, но недостатки, происходившге отъ спешности 
его р;|боты, онъ усиливалъ-.еще очень шаблонной тенденщей. 
Разсказывая ии^ о своемъ знакЬмствгЬ съ этимъ литераторомъ, 
Гаршйнъ отозвался о немъ очень' зло, точно бы это былъ его 
личный врагъ, сказавши междуцрочвмъ:-^«Оиъ говорвтъ такъ-же 
тяжело и шаблонно^ какъ нпшетъ». Въ устахъ безкояечпо-добраго 
Гаршииа это звучало н'Ьсколько жестоко, но въ немъ чувство- 
вался протестъ художника протпвъ пошлыхъ прхемовъ въ лите- 
ратуре, хотя-бы и съ хорошими шг1рен1ями. 

Любовь къ красивому, къ проеготЬ и правдивости составляла 
въ жизни Гаршина, какъ жь его стилЪ, основныя особенности его 
характера. Живопись и литература интересовали его одинаково 
стрястно. Помню, отравился овъ однажды на выставку въ ака- 
ден1ю худоасествъ съ вИкоторымн взъ товарвщей по горно1|у 
институту, о которыхъ упомянуто выше. Остановились они ве- 
редъ картиной Крамского «Хрнстось въ нустывЬ», м завязался 
между ввмм горячи еноры Гняпннъ и другой взъ ор1Ятел^ 
утверждии, что Хрнетосъ выражаетъ то-тр (не помню, чтб 
ммеммо), оетельвые утвержциш другое* Какъ рЬшмтц ьто правь. 
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кто виноватъ? Р^шмп обратиться къ самому автору. Но такъ 
какъ ипкто язь компан1Н его ие зналъ, ^пчноу то ену. отправнш 
ЯЯСЫ10 съ яиожен1еиъ спора. Отв1т1 но замедзилъ явнться. Но« 
увы! КраискоЛ откровенно созна^юя, что самъ не зиаоть, кто 
Я8ъ нихъ правь. Онъ пр€0с$IIа9^м^а ссМ Хряста такямъ, какъ 
онъ язображенъ иа его полотнк, л тп^ько• 

Однажды вечероыъ я заше^ъ къ одному я:гь студентовъ горм. 
ннст.у тому самому, которой такъ увлекался горяой наукой. Въ 
комнат! бьиъ. полумракъ, небольшая керосиновая ламна бросала 
язъгподъ картовнаго абажура желтой св1тъ на столъ« за кото- 
рынъ Гаршпнъ» въ солдатскомъ мундир-!), читалъ вслухъ какуньто 
книжку. При вход-Ь моемъ студенты (ихъ было трое), леяшвопе 
на кровати п на диване, встрепенулись. Туть я заагЬтплъ, что 
они были заспаны. 

— Что это, вы спали? 

— Былъ гр!хъ. Читалъ намъ Всеволодъ «Натана Мудраго», 
да показалось скучновато, и мы «подъ говоръ словъ его» вздрем- 
нули, отв1тилъ хашинъ комнаты, добродушно засм^явшнсь. II 
вс^Ь посл'1^овали его примеру. 

Согласитесь однако, что молодежь, собирающаяся зимоа» 
1878 г. для совм-Ьстнаго чтешя «Натана Муд1>аго11, хотя-би 1 
засыпающая вадъ нимъ, нисколько не была похожа на осталыц^ю 
молодежь тогдашняго времени. 

Гаршинъ любплъ разсказыватьо свопхъ военныхъ внечатлЬ^^ 
111яхъ. Иногда ему случалось подсмеиваться надъ начальствомV 
Но тутъ честная натура его обнаруживалась во всей своей краг 
сотЬ. Онъ ве опускалъ никогда ни малкйшей черточки» которая 
могла представить того или другого военнаго деятеля въ выгцд* 
вомъ свгЬтЬ. Въ его лравднвыхъ раэскаэахъ, чуждыхъ малЫНмей 
тЬни шовинизма, чувствовалась серьезность и торжоетвенноеп 
дела, аа воторо1е русское войско проливало свою кровь. Вь оо1ь 
бенностн его аанималъ руссшй солдать. Въ одно изъ момхъ 
первыхъ свшдашй съ Гаршмнымъ я спроснлъ его» надъ чемъ 
Фмъ рабогаеть.— пЯ пишу мом воеввыя воечатлг1я1я, олАпиъ 
онъ:*^ шА бы хетЬлось вреАсташпь воевный воходъ еъ тмп 
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^н1я соцатемой шкуры. Но по очевь трудво! во во новмъ 

евммъ. 

Гаршявъ говорйлъ о «Зап. рядового Ивапова», когорыяонъ 
«впечатал тоаько года два спустя. 

Въ 11ар14 1878 г. мвА приоиос^ уехать нагь Петербурга; съ 
тЪхъ поръя еъ Гаршявынъ во ветр^ча^ея. Въ ПарвакА я вн^п 
о вемъ ввр^дка вАств оть И- С. Тургевева. Гарпшнъ бып 
одвнъ взъ вемногвп мододыхъ ввсатемй. когорыхъ И. С. вс^ 
вревво лобвдъ в отъ когорыхъ авдвА нногаго. 

^ Вотъ 8Т0 ввсатедц скааап онъ одражды» говоря о Гар* 
В1вв§9— во другвп чета. 

— Да» во овъ черевчуръ вервевъ, воараэвлъ првдггапо- 
вавшШ врватомъ одивъ момдой чемвгккъ. 

— А, во говорвте! У вето сдогъ воолвЪ мастерской; а нерв- 
ность— его вустякн» оройдеть. В|дь онъ совс4|1ъ еще молодой. 
Еслв овъ будетъ вдоровЪ|. ваъ вего выйдетъ болыпой» очень 
бодывой чедовгЬкъ. У вего есть гдаввое—овъ поатъ. 

N. ПввдевскМ. 



В. И. Гаршйиъ на сдужбЪ. 

В. М. Гаршвнъ» какъ вэвЪтгно» выдъ секретареиъ въ кан- 
целяр1в общаго съезда представнтедей русскихъ желЪаныхъ до- 
рогъ, влв, вЪрВ'Ье, секретаренъ аанкдывавшаго д'Ьланн общаго 
съ«ад», Ф. В. Фемццша» еъ февраля 1888 года, в во все это 
время» слвшкомъ 47| года» я ежедневно ночтн находвлся съ 
нвмъ въ сорбществЬ по нескольку часонь; а же эам'Ьцалъ его 
всегда в во время его бож1звн. 

Я вмЪо сказать о В. М. не какъ о лвтератор1-художнвкй, 
какъ его вааываштц— объ вгом^, конечно» сважутъ друНе его 
товарвщр-внсателн; в сважу о вомъ» вакъ о человЬА только, 
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какъ о товаршД'Ь-сослужтщЪ, какпхъ И1гк не иучмоеь вспр^ 
чать въ жпанп, 

В. М. лрступиль къ памъ вгь 1883 г., вскорй 1мкя11 боог1;ш|к« 
с^^дь1 которой долю остинипсь ва его Л1цйэ задумчпвомъ 1 
грустноиъ. Онъ IIа^о говорпхь» бо^ьше казался сосредоточов* 
выт»; во, по шЬц^/Ь освобоакдевм отъ гветуим^го состоявая» оп 
становвлся сооб1цвтелья12е в ожввлевв'&е; въ д*!!! воказадъ себя 
работввкоиъ, ве Млоручкой. Работая, ве разбврап овъ д1|а» 
часто сакъ соетавлядъ в переввсывахь бувагв, сат заввсывап 
въ журшиы в въ раэсьиьвую кввгу, вадввсывап дЬш, тмь 
верты, копвровахь, словомъ, дЬиигъ все» чтб в ве входвло п 
кругъ его обязаввостей. 

Свовмъ бдагородвынъ, добродушво-вротквмъ, простынь ■ 
твхлвъ обращенвеиъ, В. М. прлбдваядъ къ ссбЬ вс^хъ, лхЬи 
швхъ съ ввмъ дЪе» врМр-Ьл» обвЦя С1111пат1В сдужаи|,вхъ« 
стать. обЕцпмъ всЬхъ лобпнценъ. Кротостью п добродувпемъ овъ 
доводвхь ивогда до взу1иеи1я. Въ подгвержден1е восгЦняго'а 
лрввсду зд'Ьсь два-трв факта. 

Разъ лосшвныА за иодучен!е11ъ делегъ ва почту по одной 
повестки получллъ в сдэлъ ему. дельт сподва» а во другой от- 
дать только пакетъ съ прелроводвтельяой бумагой, взвлнпвшвсц 
что вложеввыя девьгв вздерякахь ва своп потр<ебвостн, в В. М.| 
по добротЬ своей, ве только не довесъ объ этомъ кому сл^о» 
вад10, ве въ состоян1в былъ сд1лать ему даже легкаго зам'Ъчави 
ва это; вложвлъ недостававш1я девьгв взъ свояхъ средстяъ ■ 
только сояшл'Ьлъ о поступлвшемъ такъ« 

Въ дру1ч>й разъ првшлось мв-Ь быть сввд'бтелемъ дерзкаш 
оскорблев1я его лвцомъ вочтя-чго восторовнвмъ» безъ мигШ* 
шаго со сторовы В. М. вовода* отъ вотораго овъ отошелъ бев» 
ропотло в плакялъ; а ва другой девь самъ же себя ввввлъ, что 
оскорбвлся, говоря, что ножепрбыть н самъ овъ вввоватъ, что 
съ ввмъ такъ воступвлв. 

Казалось, что В. М. ввчто ве ввтореоовало мъ жвзвм« ■§ 
врввваывало къ себЬ, овъ ввдвмо аугкеь жвлъ ве дш себя. Къ 
пому вавлвучевЬо я врвхожу мъ явду епнвв еловгъ. 



По офъяыенному обпцшъ еъ'Ьиомъ конкурсу на пркспособю- 
Ые къ перевозке! хМш п оеыпиую* В. М., какъ участнику въ 
одкомъ пэъ премкровавныхъ проектовЪ| лрппмось по^учпть часть 
вреи1в рубжй въ 800. На 8а1гЬчаи1е объ этомъ неожиданвонъ 
сюрпрвагЬ онъ мвк скаэап: «Да« Надежда МихаЯловва (жева) 
воаииу! будетъ доволва; чтЪ же касается мевя, то для мевя 
что 800 рубле!, что 800,000 рублей, что 8 рублей— безраздвчво. 
Я д^лю довольвып ва трв категор1в: довольвыхъ высоки мъ во- 
ложен!е1Гь въ свктЬ, довольвыхъ богатствоиъ, роскошью, доволь- 
выхъ симпат1ею женщввъ. Для мевя нвчего этого ве сув^е^ 
ствуетъ». 

Но такъ ввдвфферентяо онъ отвосвлся только къ самому себЬ. 
По отношев!» же къ другвиъ овъ ве обнаруживалъ апапв. Въ 
общемъ овъ бол1лъ за всгЬхъ. Чужая радость радовала и его, 
чужое горе --было его горе, хотя овъ в не выражялъ этого 
вслухъ; особенво въ горА общественвомъ онъ былъ участникомъ 
отзывчивымъ, горячимъ. 

Я впкогда ве забуду, какъ одважды, принеся выр1зку взъ 
вакой-то' газеты о воспрещещв нраздновав1я юбилеевъ, В. М. 
глубоко былъ онечаленъ, чтопкмъ расш>ряжев1емъ затемняется 
намять варода о свгЬтломъ дн-Ъ освобождешя его отъ рабства, 
о его вол^, дарованной Цдремъ-Освободвтелемъ (передъ кото- 
рымъ благрговЬлъ покойный), — какъ близко къ сердцу нринялъ 
онъ и взигЬстный 1Ц1ркуля|1Ъ Обь ограничен1п пр1ема непривиле- 
гврованныхъ д'Ьтей въ тмназш. 

Казалось, раньше М. В. былъ человЬкоиъ нуждавшвмея, хотя 
овъ викогда не говорвлъ объ этомъ. До васъ онъ служилъ У 
кого-то изъ кунцовъ ад1шняго гостинаго двора, кажется Лин- 
гардта, получая во 60 руб. иъ м1ся1гь и занимаясь огь 9 часовъ 
утра до 9 часовъ вечера. Толысо съ воступлев1емъ въ ианце- 
ля|йм> общаго еъ'Ьада его матер1алыюе соегоян1е улучшилось, и 
то благодаря глубокому ввимавЬо къ его иоложенио, такого же 
какъ онъ, велнюяушааго и добраго человгЬаи 

Н асколь к о вр1ятяо было иаходвться <во В..М. въ его адоро- 
вонь €ос«оямЬ|, наепмьво-же нввьшоснмо тмжедо было вндйтъ 
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его угнетеннымъ бм-Ьэнью» доводившей его до крайняго язнемо^ 
жен1я. Обеэсменный поте1)ей аппетита п безсонняцей, овъ едва 
двипиъ ногами, xоди^ъ шатаясь взъ сторовы въ сторову. Про» . 
доджая бороться съ недугомь, овъ хот!^ заставить себя рабо* 
тать, хот^Ъ; передомвть себя, и напрягалъ къ тому всЬ свды. 
Однако, ати усид1я быди напрасны, овъ ничего не могъ нн <мюбра» 
аить, ни написать,т-по ц^мымъ часамъ сид-Ъдъ за стодомъ,обдо- 
котясь на руки и заливаясь слезами; иди же безсоэвателыю 
тыкать перомъ въ подюжку. Его честнав натура не ногда вьь 
носить, чтобъ не работая получать содержаше, чтобы за него 
д'Ьлади друпе, и поэтому онъ оставался неутЬшнымъ и мрач* 
нымъ, несмотря на вс^Ь старан1я разуб'1^пть его и успокоитк 
Случалось, онъ сид^лъ такъ до тЬ^ъ поръ, пока всЬ расходилвсц 
и когда я, опасаясь оставлять его одного въ такомъ положе||«^ 
подходилъ къ нему съ нам^рен1ев1ъ скояько-впбудь развючь» то 
онъ рыдая хватался за сердце, клалъ мн'Ъ на плечи руки и пь 
лову, просилъ, умолялъ Богомъ хоть ч^мъ-нпбудь помочь ему» 
метался по комнатЬ, не зналъ куда Д'Ьваться. Онъ говорплъ: «Бслв* 
бы не жена, которую я такъ люблю, то я давно бы норЬпнлъ 
со собой». И этому легко верилось... 

Бол'Ьзненное с6стоян1е повторялось со В. Мм во время ва- 
хождешя его у насъ (съ 1883 г.)» перюдически изъ года въ годъ, 
М'1сяца по четыре, при полномъ сохраненш сознанЫ, а въ про- 
шломъ 1887 году его душевная болезнь началась съ первыхъ 
чиселъ 1юля (онъ пересталъ заниматься, съ 10-го моля) и не по- 
кидала его, какъ известно, до самой смертв. Особенно онъ плохъ 
бьиъ осенью прошлаго года, когда вернулся съ дачи. Мрачвоо 
настроеше его пугало вс11хъ, кто его зналъ. Овъ говорвлъ, что 
Ле спить часто по цйлымъ суткамъ; что во время этой беясоа- 
ницы его пресл'&дуеть мысль о самоуб1йспг1к, ■ что онъ во* 
в^Ьсколыдг Р^^эъ въ вочь подходить къ стоящему въ квартврА— 
гд'Ь овъ жилъ времевмо — шкафу съ оруапемъ, вамгЬреваясь достат!^ 
оттуда влн кишкалъ млн револьверъ, в если во воспо ль ао в ад ем 
МММ, то лвшь тпому только, что ме въ енлахъ бып ваю1|в«% * 
ваоертый ипафъ. 



ц 

Праща, въ 8Н11й1е згЬсяцы онъ выпяхклъ аЛяЛе несколько, 
но постоянно пряатонъ жмовиея ва тяжесть ять пмовА ■ ва 
осла&|ея1ё оамятя. О поелйдненъ онъ говорят такъ: «Чтб юг! 
прежде давалось еъ врочтенЕя да^хъ разъ* то-же самое теперь 
я не могу аапомнпть при всемъ 7свд1и». II это было главное «пять 
веЬп его иученМ. Не рааъ онъ говорнлъ мн'Ь: «Меня мучнтъ 
одно, что я такнцъ совсЬнъ останусь* буду калькой на вею 
жизнь на попечен1н жены, которо! и бевъ того я жизнь нспор- 
тялъ. Будь я безрукимъ или безногниъ* будь я бевъ глаза* но 
со свг1)же1 Г0Л0В0Й1 а по раявй жвзнь?» Онъ плахалъ п глубово 
вадыха|ъ. 

Коснушпнсь душевныхъ страдаиМ В. М., в не 11017 ■" |ф>* 
веетв ;»ппаода съ внпъ въ псих1атрнчесво1 влнннв1Ь въ ХарьковгЬ* 
рисуюниго варварское обращен1е нашей прислуги въ атихъ за- 
веден1яхъ. Я передамъ его приблизительно такъ, какъ разсказалъ 
ннЪ его самъ В. М. въ 1883 году. «Разъ, въ ожидав» ванны, 
которую готовилъ для меня хохолъ-служитель, стоялъ я совсЬмъ 
IIазд^тый у окна. Мн'Ь вспомнилось тогда я д-Ьтстяо, проведенное 
среди родныхъ, въ дом-Ь родителей, подъ наблюдешемъ матушки, 
которая такъ любить насъ; представилось и одиночество въ 
мрачноиъ углу этой больницы, осв|щен11омъ однимъ окномъ — съ 
железною решеткой кудвгто въ сгЬну, и атотъ геркулесъ-слу- 
житель,' вабдюдаюпцй за краномъ я за мной. Я думалъ... я... 
представьте себЬ, какимъ я былъ тогда. Вдругь сильный ударъ 
въ грудь сбиваетъ меня съ ногъ, н я упалъ на полъ безъ па- 
мяти. 9го было в4Поминан1е служителя о ванн^. «За что ты меня 
уддрилъ?! говорю, опокниншись, ему, державшему меня подъ 
мышкя: «чтб я тебЬ ед^лалъ?..» Еслибы былъ предоставленъ 
выборъ между больницей н каторгой, то я предпочелъ бы ско^ 
рЫ пойдти года ва три на каторгу, чЬмъ на одинъ годъ п 
больницу. И теперь иногда чувствую боль въ атомъ м«сгЬ», 
Доваввлъ В. М. 

Въ посл«дн{й равъ мы ввд1ш В. М. дней аа дешпь до ка- 
тастрофы — 8-го я в-го марта. Онъ заходщлъ поговорить, рЬ^ 
гаившвсь Ъать на Кавкаяъ; Казалось, онъ выгляд^^гь гораздо 
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лучше. Мы даже порадовались за него п выражали надежду па 
поправку его поехЬ этой поездки. Повидлмому онъ не раздЬ-^ 
лялъ нашихъ надеждъ. Онъ говорил»: «скорее бы убратыя до 
тепла»» и объ убрался» только туда* откуда никто ужь не при- 

ХОДИТЬ. 

Да» повторю еще» я не всп^Ьчаль человека» нодобнаго В« Н* 
Не встрЪчалъ такой любящей» отзывчивой, д'Ьгаш-незлобивоЙ! 
теплой души» кахъ у покойваго. ЗакЬчательно» что аа все времп 
служен1я его у насъ» никто не видалъ его смйющимея. Онъ 
улыбался добродушно» но не сагЬялся. Его чарующе-прелестные 
глаза рфдко блеет1ли радостью» чаще они плакали» ноты ^кия 
горячихъ елезъ» глубокнхъ дунь и екорби->о чемъ» про то кк^ 
даеп Богь да онъ» печальникъ неутйшный.м 

А. Ваендь•ВV 

Петербург», ВО мфаш 18881 
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Мои едиистиениая истрЪча съ Гаршииыиъ. 

^Бжажевъ, жто межь жюдей 
Не весь живеп, но чьей душж шспц», 
Пекнвут «ръ» чнета, кажъ гмуФнцц 
Детт туда, гд* вр«в ■ 01*м»§. 

По старой русской пословпд*, нужно пудъ соли съ*сть съ че- 
лов'Ькоиъ» чтобы узнать, чтд онъ собою представляетъ. Это нэ- 
речеше, однако, относится только къ людямъ обыкновенныиъ, мир- 
нынъ гражданамъ» съ нхъ будничными интересами и стремле- 
Н1ЯМИ. Напротивъ» натуры» отмЬченныя саиимъ Создателемъ, наг 
туры» составляюпЦя гордость л'Ьтописей М1ра» тЬ сразу» съ пер- 
ваго сдова и взгляда» притягиваютъ каждаго» какъ нагнить, н сво- 
имъ гешемъ приковывають въ оебЬ. 
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До моего ввакомства со Вееволодонъ Михайдовичемъ Гаргож- 
вьшъ я ве то1ько вв разу не встрг!;чися съ нянь, до даям нв- 
пЬ пе ввд'Ьа его фотопмфя. Првшлось мвЪ съяянъ ооэваво- 
няться въ Пушкяяскомъ лтературноиъ кружке вря схЬдуюпщхъ 

Ыкгтятел>ствахъ. 

Я сяд^игь вь уборной, уже од^ггый въ востюмъ Растаковскаго, 
N только-что хотЬдъ начать грвмвроваться, какъ вошелъ невэ- 
в1ил-вый мн'к госоодянъ. У пеня сяд'Ьлъ тогда тоже членъ Пуш- 
вяискаго кружка'М. Н. О— въ, в вощедшМ вопросидъ его вы- 
звать ему взъ зады позта Мвнскаго. Такъ какъ въ театрЬ Л— ча 
ме было то1*да ностоляныхъ п|1едставлев1Й в здан1е ве ртандива- 
дось, то я предюжядъ С--ву првгдасвтъ его зяакомаго въ мою 
уборную, хоть я^юкодько согрЬтую двумя газовымв рожкамв. 
ВошедшМ самъ представвдся: 

— Гаршпнъ. 

Меня всего охватидо какое-то странное чувство. Хоткюсь 
связать много, много, а не ограничиться шабдоннымъ «оюнь 
пр1ятно», но я просто растерядся. Къ моему счастью С. помогъ 
мв1| выбраться взъ затруднеи1я, прибавивъ: . 

— Тотъ самый, по которомъ мы псЬ съ ума сходвмъ. 

— Кто же взъ читающей нубдики не звастъ Всеводода Гар- 
юина?загоиоридъя. — Да теперь ужь и провио то время, когда 
актеровъ счвтади вев^мкдамл,.. 

— О, номядуйте, я самъ дюбдютсатръ. Да чтб можетъбыть^ 
выше в дучше его1 1{акъ я ямъ увдекадся! Вы анадв Громова? 
Это быдъ мой хорош1Й знакомый... 

Гедосъ Гаршина произведъ ва мевя какое-то «трующее ди- 
ств1е, точно стройные звукв а1)фы; годосъ, богатый самыми гибт> 
ввив м музыкальными иереходамв. Я ве могъ удержаться, чтобы 
въ разговор!» не замктвть ему: 

— Вотъ-бы съ вашимъ органомъ и осг у н в т ь яа сцеву! 
Оиъ ве дадъ тЛ договорвть. • 

-г- Годоса мадо, нужно даровав1е, вужва дюбовь, ирвзвиНе 
м ммогО| много чего нужно!— И шнй стадо стыдво ва нвогмхъ 
мвъ масЪ| тавъ дегно отиоеяп||1кся къ сценмчесвоЁ карьер!* 
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КровгЬ обаятельнаго гоюса 1>ршина, на неня прбпзвел 
также нсотразпиое впечатд-!ш1е его глаза. Кто зиахь егоОкгазко, 
кто его любплъ — а разв'Ь можно было его не любпть? — тотъ сф 
мной согласптся. Это былп-^-еслп можно такъ выразиться^ 
М1ровые глаза. Онп р^цко вст1г!1чаютс11 въ жпэнп; по крайней. 
И'Ьрг!) я больню ни у кого такпхъ глазъ не встр1палъ. (Нш 
лвллются спутцпкамп великой, глубокой душп. Въ итонъ вэор% 

столько ЛЮбвП, столько СНПСХОЛПТСЛЬПОСТП, СК}ЮМ110СТИ1 МкЬ онн 

показались какъ-бы подорнутымн слезой. Ип время, ни жь 

выя В11СЧаТЛ'1Ш111 не МОГУТЬ уничтожить Л'11ЙСТВ1Я дТОЙ ПСК|>Ы 

жизни богатаго душевиаго источника въ намят каждаго знав- 
Н1а14) его. 

Мы разговорились о театр-Ь. В. М. между ирочимъ выск»- 
залъ мысль, что иеправильно толкуютъ. будто публика требуетъ 
легкпхъ уве^селенМ. Театръ долженъ давать нанравлеше вку<7 
публики. Обязанность театра не п1тноравливаться ко времеи-. 
нымъ требоватямъ толпы,' а развивать въ ней вкуеъ эспппче* 
СК1Й и идти но строго-нам^^ченному плану. Дать мЪгго дракк, 
дать М'Ьсто и комедш, по изъять совершенно легкШ каскадный 
жанръ. 

-г- Знакомьте публику съ Шексниромъ. Наша публика чи- 
тать не любитъ, не будуп» играть и1експи|т «-^ и его мн 
будуть. 

Когда я снросилъ его, отчего онъ не напишетъ чего-нибудь 
для сцены, онъ не с1М1зу отв'Ьти.ть. Вэдохнулъ, лицо его приняло 
какое-то угнетенное, тоск.1ивое выражен1е; потомъ ет|Ч1ЦАтелы1о 
махнулъ рукой и мютко сказалъ: 

— Не ум'Ью! 

Позже я узналъ отъ бра'га покойнаго Гаршива, что у В. М. 
была написана драма, като11ая въ чтешн приводила вс^хъ въ 
восторгъ. Но онъ увичтожилъ ее, такъ сильно развита была въ 
немъ самокритика. А русской сцен% приходится только жалгЬгЬэ 
дгго Гаршинъ не подарилъ ее вич^мъ. 

Я ие анаю/ какое впечатлШе нроиэводнлъ Гаршинъ' на лю- 
дей, апавшпъ его я вн|«Ьвшихъ его часто, по па меня ято 



С|Д|1Мгмш1ое сшд||ш1е цкмивем ^^у<к«ое воечатхМе! шяорое 
м пгаципш шяашгщ шгь моего еерщи. Маого оиемоеь о Пф- 
■■■1, мммч) еще 9гшпъ шитошо, м аг1ю Д7><^ТЬ| что в моя 
св|1еиии щииш юсцгжвп шЧпшЛ дш гротдпгожкиже ■ еяеш! 
тм ш у «Кмешге шйЬт»* 
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О ВсевоявдЪ Г«рш11и%, 

пчь А. П. арпмя. 

Бываютъ люди* котирые съ перш)А-же мгфЬчя оиадЪм^ють 
вами, ярко от1Iечат^^Ь|Iа^01€я въ вяшсй паыятп съ ихъ тцохъ, 
еъ выражешемъ'ижъ взгляда, «ъ звукоиъ ихъ голоса. Слрва ихъ 
пи'Ькггъ какую-то особенную способность проникать въ ваше 
сердце; мысли, быть-можеть даже и несогласный съ вашими, 
странно и почтп неотразимо пл-Ьняють васъ своей глубокой со- 
средоточенностью и орцгииальпымъ склддомъ. И когда встреча 
съ такими людьми переходить въ знакомство, когда знакомство 
достигаетъ пзвЬстной степени близости, — ихъ нравственный об- 
ликъ "оставляетъ. въ ванюй душ'Ь неизгладимый слЬдъ» воспоми- 
наше о нихъ Д'Тмается неумирающими Тате люди мог}ть быть 
и злыми людьми, потому-что и аю обладаетъ иногда властью и 
яркостью н им'1№тъ у себя на нослугахъ хотя и фальшивую, тЬмъ 
не мен1)е многихъ увлекаю1Ц}*ю к]1асоту; во на этотъ разъ я 
говорю о людяхъ Д(1брыхъ, о тЬхъ, чтб всюду несутъ за собою 
тепло и св-Ьть и правду. И, разум^стся, уь одномъ случае они 
оставляютъ сл1^ъ едва замЬтный, воспоминаше, ограничеппое 
тЬснымъ хругомъ друзей и знакомыхъ« а въ другомъ — и сл1дъ 
глужбе» и память обширн^е; это уже зависитъ отъ того, въ ка- 
кой сред-Ь жили таюе люди, чтб д1ин1ли и катя нмЬли средства,, 
чтобы знакомить другихъ людей съ пл^нительными особенностями 
своей натуры. Преимущество въ этомъ случа-Ь обыкновенно вы- 
падаеть на долю тйхъ, которые — силою ли слова, р^зцомъ ли, 
кистью или звуками — могутъ такъ-с|б|эать «перевоплощать» свою 
личность, распространять въ ширь и въ Г4дгбь придг'щео вмъ 
вл1ян1е. 

Однимъ 1зъ твквхъ «пл4вительныхъ» людей несомненно былъ 
м Всеволодъ Гаршивъ. Прм первомъ • же внакомспгЬ васъ не* 
обыкновенво влекло къ вему. Печальный ш вадумчввы! взгляхь 
его большвхЪ| .«лучноыхъ» глаэъ, дЪгски улыбка на 17бахъ» 
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то вшегЬнчмвая, то ясная я добродушвая, ■яскреннМ» авувг 
голося,— я не ум^ю подобрать другого аыражешя, — что-то во- 
обыкновенно простое р млое въ двпженаяхъ — все вгь неп 
прел1а1иио.о И за всЬмъ тЬнъ, все, чтб овъ яя говориА, все, 
41^ онъ вя думалъ, во становвлось въ протвворЪч1е съ его 
внАшнпяя особенноегяня, не вносило диссонанса вгь эту удявя- . 
тельио гаряоняческую натуру. Трудно бьио найтя б^ьшую скрои- 
воеть,, б(аьшую оростоту, б^ьшую яскревность; въ малМшяхъ 
|1тт!1нкахъ мысля, какъ я вгь мал^Лшемъ жестЬ, можно было зяг 
метать ту-же присущую ему мягкость я правдивость. Мягкость 
эта однако- же не была признакоиъ безхарактервостн или беэ- 
яриицннности. Коренясь въ органнческихъ своЁствать его натуры 
до такой даже степенв, что выражалась въ движешяхъ, въ ма- 
нерЬ говорить, въ нанерЬ обращаться съ людьми, она аат1мъ 
получала свое утвержАен1е въ томъ особенною повимати жизни, 
которое выразвлось въ изв-ктныхъ словахъ г-жи Сталь: «^о»! 
ео11у>гет1ге — Ьои!^ рагФтнег*. И вотъ так1Я-то ^овствн^Ь чаруюп^1я 
свойства своего характера я своего ума^ такое-то понпмате жяэнн 
Гаршинъ ии-иъ средства швроко распространять вокругъ себя, 
благодаря своему литературному таланту. 

Имк1Ъ средства распространять, во не им%лъ времени, чтобы 
во всей-то глубин-Ь воспользоваться этими средствами. Онъ умеръ 
83 хБтъ... Исчезъ характеръ столь высок1й, талантъ такъ много 
обйщавш1й, и притомъ такъ рано, такъ васильствевво и жестоко 
исчезъ, что тутъ,. конечно,. самое законное М!кто горячимъ м 
сильнымъ сожал1ш1ямъ... 

Я зналъ Гаршияа съ 1879 г. Наше знакомство не было очень 
близкимъ; случалось, что мы не ввдали д1>угьгдруга по ц-Ьлымъ 
годамъ. Но, когда ветр^чалвсь, отсутспне большой блвзрсти не 
мЬшало ему относиться ко мнЪ съ трогательной до1гЬрчнвостьЮ) 
веетв со мною задушевные разговоры, — черта, свойственная, 
шяЛ кажется, особбвно хорошимъ лмцямъ, яоторые не вуждаяутея 
п дружМ, чтоФъ цгЬгь яб8мо«яость быть нскреявямя н Фткро* 
веяными, я ме мщутъ в|йятелей| чтобы бьио на яого налить 
яотребяость люйж я доброжелательства* Мы встрг1чияеь очень 
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часто до весны 1880 года» зат1||ъ еще двЪ-трп аюы въ Пе- 
тербурге и, наконецъ* вгь 1юв1) 1884 года я говорв1Ъ съ внкь 
посл-ЬдвМ разъ« простпвшвсь, какъ оказа^ось, вавсегда. въ Ко»- 
лов-Ь, до котораго ему с^учи^ось "Ьхать вн-ИстЬ со мною <угь 
самой Москвы. Не было между нами и постоянной перепискв; 
аа девять л^Ьтъ мы обменялись только несколькими письмами. 
Темъ не менее это была до того открытая, до того м|юэрачмая 
натура, если мне будетъ позволено такъ выразиться, что узнать 
•ее бьио легко и при отрыиочномъ наблюденщ н такъ*же легко 
было испытывать ея чарующее вл1яше. 

Въ 1879 г. Гаршинъ уже пользовался довольно широко! 
литературной известностью. Его читали нарасхватъ; его любили; 
на него возлагали больш1я надеждьк въ Отечеаавенмт За- 
пискахъ уже годъ какъ бьин напечатаны его «Четыре дня». 
Отвращен1е къ неистовой «поээш войны», смею думать, особенно 
присущее русскому народу и уже засвидетельствованное такпмъ 
великнмъ мастеромъ, какъ 11)афъ Левъ Толстой, и такимъ круп- 
нымъ художникомъ, какъ В. В. Верещагии-ь, нашло новаго и 
оригинальнаго выразителя въ молодомъ писателе» В1юслТцств1и, 
въ «Воспомпиашахъ рядового Иванова», онъ еще ярче и еще 
убедительнее, чемъ въ своемъ первомъ раэсказе, развенчалъ ату 
по-ястине звериную «П0Э31Ю», во многихъ местахъ увазавъ и 
на то, въ какихъ инетинктахъ и иъ какихъ стпх1йныхъ состоя* 
Н1яхъ души она беретъ свое начало. 

Это и не могло быть иначе. Напрасно туть некоторые вн* 
дятъ подражательность и заимствованве. Все его существо являло 
мз7| себя протестъ насил1ю и той фальшивой красоте, которая 
такъ часто еопровождаегь зло. Вместе съ тЬмъ это органичен 
ское отрицаше зла и неправды делало изъ цего глубоко несча* 
стнаго и страдающаго человека. Относясь ко всему норуганноцу 
м обиженному съ чувствомъ страстной н^ я решаюсь сказать, 
почти болезненной жалости, съ жгучей болью воспринимая вма* 
чатлев1я отъ алыхъ и ааестокихъ дйлъ, овъ ме ногъ усоовом» 
иатъ ига воечагглеа1я м ату жалость взрывами злобы ■ негодо- 
мам1Я| мля чуветвонъ удовлетворяемо! мест, ибо ив на «варывыа, 
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111 ш «чувспю мест» ве бьиъ способевъ. Влумываясь жь вря. , 
чявы ала, овъ првходяхь только къ тому, что «месть» ве вз« 
хЬчвтъ его, иоба ве обеэоружвть, в жесток1я ввечатл%в1я глу- 
боко, веэажявающямв равамв, ввлегалв въ его дупгк, служа 
всточнвкамв той вевзъясввией печалв, которая вевзнйнвымъ 
колорвгомъ окрашвваетъ его вровзведенЫ в которая врвдавала 
его лнцу столь характервое в трогательмое выражея1е. 

Повятно, что оря таквхъ услов1яхъ его талавгь валагалъ иа 
яего тяжкое в нучвтельвое бремя. Я ве могу безъ трепета даже 
мысленво просл^двть т1 душеввыя встязав1я, которыя овъ ие- 
сомн1жво долженъ былъ всвытывать, когда ожввлялъ в переема- 
трнвалъ свов ваечатлШя, чтобы ваввсать так1я вещв, какъ 
•Четыре двя», «Воспомннав1я рядового Иванова», «Красный 
цвЬтокъ», «Надежда Няколаевва»! Обстоятельства же, какъ ва- 
рочно, слагались такъ, что во преимуществу тЬ, а йе вныявпе- 
чатлйя1я давала ему жвзвь. Въ самую цв1^и^ю в жвзнера- 
доствую пору жвэнв овъ позвакомился съ ужасамя самаго дв- 
каго п беэсмыслевп:1Го д^ла, которое только свойствевно' людямъ; 
затЬмъ, до самой смерти, съ везначвтельнымв перерывамв жвлъ 
въ Петербур|*Ь. Я ве могу, конечно, скаш^ть, что нреобладаюицй 
товъ петербургской жизни иъ свою очередь напомвваетъ что- 
лвбо дикое в безсмыслеввое... во всякомъ случае ато горнвло 
всяквхъ вовостей, собыпй, слуховъ,— мало радоствыхъ, еслв прв- 
иомнвть годы» въ которые жиль тамъ Гфшивъ, — день ото двя, 
годъ отъ года; влввало въ него свой ядъ, ве давая взам1въ по- 
чта ввкакого удовлетворев1я, йикакихъ вадеждъ. 

Всвомиваю одво взъ'такнхъ «верадоетныхъ» собьгпй... Это 
было въ вачалЪ 1880 года, въ первые дни назначен1я гр*Ф^^ 
Лорвсъ-Мелвкова. Всеволодъ Мвхайловвчъ все время стращво 
волвовался во поводу «собыНя»» взм-Ьявлея до веузваваемоствэ 
часта плакалъ в» ваковецъ» обратался съ умоляющею вросьбою 
въ лвшшъ» еще «017щвм> отаратвть «собыНе». ПослЪ, ког^а все 
«шчвлосц вогда^ въ дсмршевЫ ужаса» ему самому, глааамв 
смвмв Ирввиоеь уввд1ть частвчву ясобыт!!»,— «въ тороолвво» 
въ ваввнъ^о тревепымъ чувствомъ всвуга н отчаявЬ, въ ва- 
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кб111>-то Ёервкческоиъ ■ бож^ненномъ безоокойепА пожшвужк 
Петербургъ... ХотЬлъ посетить Кишннекь ■ театръ бывшей 
войвы для предполагаемой большой работы «Людв н войва»» вро- 
жвть часть л^та у сврцхъ родныхъ въ Харьковс1^ой гтберв1в... 
Еще отъ 15 апреля 1880 года я волучилъ отъ вего пвсьмо 
язь Харькова» подтверждающее эти на1гЬрен1я; вь пнсыгЪ рЬ» 
швтельно не бьио никакихъ аловЬщихъ прванаковъ» а между 
1%мъ, кажется, въ конц-Ь того-же месяца овъуже оковчательво 
забол^лъ в переживалъ тотъ характерный в многозначвтельный 
нроцессъ душевнаго разстройства, который впосл^дств^н съ такою 
силой язобразилъ въ «Красномъ цвЬтк^в. 

Не могу не упомянуть здФсь, что Всеволодъ Мвхайловвчъ» 
разсказывая мн'Ь долго спустя о томъ состояв1н^ которое пред- 
шествовало его бол^звп, о т1хъ ощущевЫхъ в мысллхъ, съ ко- 
торыми онъ уйзжалъ изъ Петербурга» о т^хъ перем^нахъ мрака 
и свЬта, которыми волновалась его измученная и обезпокоенная 
душа,— гсъ чувствомъ жпв1>йшаго унвлешя вспомвналъ о томъ, 
какъ съ дороги изъ Тулы пошелъ онъ п-Ьщкомъ въ Ясную По- 
ляну къ незнакомому ему въ то время графу Л. Н. Тсшггому, 
о разговор'Ь съ нимъ, дшвшемся всю вочь, в о толъ, что счи- 
таеть ату ночь «лучшей в счастлщгЪйшей» въ своей жвзвв. Это, 
я думаю, поясняет1| некоторую черточку въ характере и ца* 
строенш покойнаго писателя. 

Потомъ, три года спустя, я- его встр^тилъ въ Петербург! 
опять совершенно здоровымъ и опять съ веизм%ннымъ выраже» 
Н1емъ грусти в задумчивости на лвцЪ. Съ вн(шней стороны его 
положен1е и тогда, и* въ особенности послЬ, казалось совс^мъ 
хорошимъ. Онъ женился на д'ЬвушкЬ» которую давно зналъ и 
любилъ, им1^ достаточный заработокъ и притомъ, вомвмр ли- 
тературнаго труда, им'Ьлъ многочисленныхъ друзей, признанный 
талавтъ, почитателей, однимъ словомъ— все, чтб такъ велвко- 
лйпно удовлетворяетъ ередвяго челов1ха. И однако я читаю «ъ 
пвеыАего отъ 17-го 1юля 1884 г.: «Веряуки ять Петербурга, жвцу 
очевь .благопо^^^чяо, чтб, хата еанв вваете, рнфмуетъ съ с«ь 
вомъ ^ксхучно».— Знашйе Гаршива опш№ м еважутъ, чте вто 



гашсо 1км^з&, ди онъ ■ м б|»иъ способень пшорять, пш паеатъ 
фразы. Нез11авш1е его сюонпы объяснять такое состоян1е душш 
опять-тахя болЪюью, м которую (ячмь ямтоссьиаются,— потому** 
«по есля не богЬнь, раа^гждиоть они, то чего бы еще нужно 
человеку? 

Но лЬло-то кь томъ, что тах!е лодя, какъ Гаршинъ, не жя. 
яутъ въ одяночяу, ве радуются и не страддмигь одянъ-ва-одянъ. 
Имъ недостаточно того, чтб составляетъ мечту средняго чело- 
века. Подобно тому, какъ герой одного язь его рааскааовъ« 
Гаршинъ «ие могъ жить за свой собственный страхъ я счетъ; 
ему непременно нужно было связать себя съ общей жизнью: 
мучиться и радоваться, ненавидеть и любить не ради своего л, 
все иожирающаго и ничего взаменъ недающаго, а ради общей 
людямъ правды». Онъ и связалъ себя съ этой общей жизнью, 
никогда однако не рЬшаясь «ненавидеть» и постоянно отравляя 
«радости» «мучсщемъ». Понятно, что такая невыгодная «связь» 
не далась ему даромъ... Личное благополуч1е можетъ-бьпъ за- 
твляло его стр1ми1ть темъ бохТи;: ужь сляшкомъ, по его мне- 
шю, оно шло въ разрезъ съ «неблагополуч1еиъ», царящимъ въ 
М1ре. 

И подобно тому, какъ это шло въ разр1зъ съ яиълю, — раз- 
двоили, и смущали его душу те вастроетя, который онъ самъ 
съ неподражаемой простотою и правдою иэобразилъ въ липе 
«художииковъ» — дедова и Рябиипна. Изъ впечатлен1й лячнаго 
моего знакомства съ вимъ, йзъ его произведешй, изъ многихъ 
его вкусовъ в склонностей для М4еня какъ нельзя более ясно, 
что иъ вемъ самомъ жили эти дедовъ и Рябинииъ. Какъ пер- 
вый, онъ чуветвовалъ прелесть красокъ, красоту солнечваго за- 
ката, красоту горячихъ тоновъ кумача, освещеннаго заходящимъ 
еолицемъ, мирную и свежую поэз1ю «майскаго утра», когда 
«чуть иолышетея ВОДА въ пруде, ЯВЫ склонили на него свои 
«Иви; шостовъ вагораетея, мелк1я перистый облачка окрасились 
п рововый теть; жеиеки фигурка идетъ еъ ирутаго берега 
еъ в^дромъ ва водой» спугивая етаю утокъ»../ И съ другой епн 
ровЫ| по— Рябвиимъ/метерваммый ввдоиъ м восвронэведен1мгь 



своего «глухаря», — человека, «спдящаго, согнувшись въ комоп, 
въ углу котла и подспиияющаго свою грудь подъ удары уодота». 
Чтобы уяснить всю силу противор&щя, жившаго въ дупИк ок- 
сателя, вспомните поразительное обращеше Рябинина къ его 
картине. 

«Смотришь и не можешь оторваться* чувствуешь за ату из- 
мученную фигуру... Иногда мн'Ь даже слышатся удары молота... 
Я отъ него сойду съ ума. Кто позвалъ тебя? Я, я самъ создалъ 
тебя здЪсь. Я вызвалъ тебя изъ душнаго, темнаго котла, чтобы 
ты ужаснулъ своимъ видомъ эту чистую, прилизанную, нена- 
вистную толпу. ПрМди, силою моей власти прикованный къ по- 
лотну, смотри съ него на эти фраки и трены, крикни имъ: я — 
язва растущая! Ударь ихъ въ сердце, лиши ихъ сна, стань 
передъ ихъ глазами призракомъ! Убей ихъ спокойств1е, какъ ты 
убнлъ мое»... 

'Въ конц11 разсказа Д'Ьдовъ -Ъдетъ съ весьма благополучными 
мыслями заграницу, а Рябининъ бросаетъ живопись и идеть 
въ учителя, гд*! впрочемъ, тоже «не преусп^ваеть». Кто же 
изъ вихъ правь? кто йзъ внхъ «мучился и радовался, ненавв- 
д^лъ и любилъ» ради общей людямъ. правды? — ^Рябининъ только 
«мучился», Д']^дов'ь*-^ только радовался. «Радость» Дедова при- 
вела его къ тому, что онъ вн'Т}-себя отъ того, что панс1онеръ 
академ1и, что получилъ золотую медаль, что его расхвалилъ 
критикъ Л. «Муки» Рябинина разрешились тЬмъ, что онъ съ 
злобой и съ презрЬшемъ зарылъ свой большой талантьнушеА 
на то поприще, гд'Ь у него * можеть-быть и простого уменья 
не оказалось. Кто же виноватъ въ этомъ расколе, въ этой не* 
возможности примирен1я, вгь атихъ односторониихъ ц враждеб* 
ныхъ другъ другу настроешяхъ? Мы не вндимъ въ произве- 
ден1яхъ Гаршина, чтобы виноватый былъ найденъ; мы видвмъ 
толыю печаль и сострадан1е| тамъ разлитый, м ощущаемъ тосм» 
ЛИВОВ чувотво неудовлетворенности, Та|гь и въ самой дуигЬ пм« 
сателя нииогда не угасала вта печаль и никогда не эвмирая 
«промятые вопросы»! иа которые ишаиь не «|авала ему опДпи 
Воть во*моеиу еще 1М№Ь нвъ нс1к>чнпомъ той. «схумн»! ш 



Нитрую оп жаломиюй, несмотря ш^воё вкЬшнее вшюоо- 

луч1е« 

Апоръ одного юъ яекро^^гоVЬ, появившихся посхЬ смерти 
Гаршява, вазвап его «человЬкомъ не отъ И1рв сего». Да, онъ 
дЫстшпедьно бьиъ не отъ того жестокаго, воинствующаго и 
(к>ря1цаг6ся аа свое существовате М1ра, въ которомъ ему при- 
ниось жить и действовать. Онъ бьиъ отъ М1ра правды, добра 
и красоты, и вЬчвая ему память среди насъ, что онъ своими 
произведен1ями, своею чистотою и отзывчивостью, своей глубоко 
неудавшейся жизнью дишн1й разъ вапоинидъ намъ, что только 
тамъ возможно доступное человеку счастье, гд^ радость и горе 
идутъ, правильно чередуясь другъ съ другомъ, гд* н-Ьтъ ненуж- 
ной жестокости, ненужной злобы и неиужнаго поругашя,— гд'Ь, 
агнимъ словомъ, позтическое «майское утро» не возмущаетъ 
нравотвеннаго чувства своимъ дикимъ контрастомъ съ человЪ- 
комъ «сидящимъ, согнувшись въ комокъ, въ углу котла и под- 
ставляющимъ свою грудь нодъ удары моюта». 

Я сказалъ уже вначале), что преждевременная смерть Гар- 
шина — ^законный ■ уб1Цительный поводъ для самыхъ горячихъ 
и глубокихъ сожалЬшй. И однако есть соображеше, заставля- 
ющее насъ сосредоточиться не на атихъ сожал^нЕяхъ, а на дру- 
гой сторонЬ д'Ьш. Я хо«дг сказать, что намъ не дано спорить 
съ тЬмъ, что люди умираютъ; что шйЬть Патрокла», а «яшвъ 
вреэрительвый Терсятъ», что «земля есть и въ зев^лю отыдоша». 
. Передъ фактомъ смерти все-таии въ конц^-концонъ приходится 
преклониться, ибо онъ фактъ... Невъ молитвенномъ смысл11 пре- 
клонипрСЯ, а въ самомъ обыкновевно.1)ъ, въ томъ смысле, что 
«неизбежность» такъ»же неуклонно совориюотъ свой путь, какъ. 
оовершаетъ его каме11ь, пущенный съ верку горы. Вспомвитв| 
чтб говорить «Природа» въ одномъ нзъ бозотраднейшихъ «стихе» 
творемМ п йроук» Тургенева: «...Добро, раауиъ, еправедди- 
вость—вто челов1чеек1я слова. Я не в^ю им добра, ви ала. 
Рацгп мне не вакомъ-^м чтб такое евраведпвоеть? Я дала 
чшЛш^ яшапь--я ев отниму м дамъ другимъ^ червшъ млн лю- 
дянъ^м шг1 вев равно». И вогь ны вмднмъ» «по, «очно оцг* 
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щестыяя эту логику «неизб-Ьжности», чедогЬкъ, отгого-что у 
него закружилась голова — или, по другой версш, оттого-что у 
него уже начиналась душевная болЬзнь, — ^упалъ съ высоты чету 
вертаго этажа, иозгъ его всл'1лств1е этого 11аден1я наводнился 
кровью, кости переломались, мускулы разорвались— -и все это по 
неизб']&жн'[}йшимъ заковамъ «необходимости», — въ организме с<ь 
вершился такой-то и такой-то неизб'Ьжный процессъ, и зат1^мтг— 
серд[;е перестало биться. Какое отсутств1е произвола! какъ всо 
логично, все вытекаетъ одно изъ другого! какъ праздно и без*' 
сильно звучать прпэтомъ наши сожал^шя и наши сЬтоващя на 
судьбу! 

А между тЬмъ та- же неумолимо послЬдовательнан Природа 
и насъ, собравшихся почтить память Гаршииа» над'Ьлила тЬми 
чувствами, во имя которыхъ м\»1 собрались зд^сь. Мы вЮ^ь со- 
брались зд^юь не потому только, что горестно кончилась жизнь 
одного молодого человека, а потому, что этотъ молодой чело* 
в^къ быль писатель, Всеволодъ Гаршпнъ. Будсмъ же логичны 
въ нашихъ чувствахъ. Писатель старался пробуждать ихъ — по* 
можемъ ему въ этой благородной работКц внебемъ ихъ вънашу 
жизнь, въ наши поступки. Пусть такъ-же, какъ и въ немъ са- 
момъ, сострадан1е вызоветъ въ насъ аииость къ людямъ, и жа* 
:Лость^ любовь, И любовь — стремлен1е къ добру и працдй. По> 
слЬдуемъ этой логпкЬ, столь-же убедительной и законной, какъ 
н логика смерти. Въ нашихъ слезахъ и въ нашихъ сожал^шяхъ 
онъ больше не нуждается... Продлймъ же его память тЬмъ, тгб 
воспользуемся яснымъ и опред'Ьленнымъ въ его проиаведешяхъ, 
постараемся угадать его намеки и наброски, вьгоосемъ иоучеи1е 
изъ тогО| чФмъ онъ мучился п жилъ. МпФ думается, что нмеммо 
такимъ образомъ всего лучше н всего достойн'Ьо поминать и- 
кого чвлов1жа. Мн^ д^маетси, накопецЪ| что только В1«1Г1| ч«и 
.только такимъ путемЪ| наиъ, людямь, возможно воротмк оо 
енерпю в во славу пшдущаго во(№ждатв ее« 
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Д|1 ре^г^чя. 

ВоспошнАта В. В. Рейегардта. 



Въ тлЛ феврм* 18бв года я пр^ап аъ Петерб7ргЪ| 
тпраыяяеь яаъ о— I губерн!! въ Харьковъ Д1я посту|иеи1я 
9Ь уяяверсятетъ. 

Въ Петсрбургк я предпошпиъ пробыть оком трехъ вед^дц 
чтобы повяд»1Ъся еъ родиымн, друзьями и съ тЬмя дпцамя, ко- 
«орыя бы могдя ыЛ дать кой-ка1^я указан1я о Харькове, такъ 
вакъ я совершевно не авахъ этого города. 

Отъ одэого взъ свопхъ хорошвгь пр1ятедей я ввгЬяъ пясьмо 
*ъ Екатерив'Ь Стеаановн'Ь Гаршвной, къ которой в отлравидся 
ва другой девь по пр1'1зд'& въ столицу. Екатерина Степановна 
ветрЬтвда меня съ бодьшимъ радушкиъ, оказала такое сердеч- 
вое» совершенно родствеввое учаспе, которое въ то время было 
Д1Я невя очевь- дорого и котораго я, конечно, никогда не забуду. 
Въ течете в^скодьквхъ двей, провед|$нныхъ иною въ Петер- 
бурге» я почти каждый девь бывадъ у нея и очевь подружился 
съ ея сыномъ Всеволодомъ, тогда 12-тв вли 13-ти-л1книмъ гни- 
иаэистомъ» котя, по воэ1)|(сту мы значительно разнились другъ 
агь друга и между вами не могло быть ничего общаго: я быль 
взрослый молодой человЛ)Къ, а овъ — ребевокъ. Но этотъ ребе- 
вокъ показался игЛ крайне симпатичныиъ, да и онъ» повиди* 
мому, врввяэалсц во мв1». Бывало, иогда я приду къЕхатерив1 
Огепановв'Ь, то онъ/есливе бьиъ занять урокамв, тотчаеъ 
яодсядетъ около меня или постарается увеств въ другую вомнату» 
чтобы показать или разсвазать чго-ивбудь внтересвое.. 

ПомвЮ| шяЛ нравилась вь малевькомъ Всеволод1Ь любозв»- 
тельмоеть и освователмюе вшт ткхъ вредметовъ, съ которыми 
овъ уоАлъ поввакомиться. Онъ очень, кажется, мВшп есте- 
спмвыя вауви и свльно шпереоовался мми. Польцгясь волной 
евободйй, нроводя часто время ер в8ровлынН| омъ ме быль ио* 



вь 

хожъ ва тЬхъ Д'Ьтей, которые дюбятъ корчить (к>льшихъ, вкй- 
шиваться въ разговоры, /резонерствовать. Нпего подобваго у 
него не бьио. Онъ бьцгь добрьшъ, ии1Ы11ъ ребенкомъ н, в1г1БстЬ 
съ тЬмъ, очень умнымъ. Впрочемъ, я помню, какъ онъ одваяцы 
вийшался въ разговоръ взрослыхъ, но это вмешательство бым 
необходимо и вышло сАмо собой. 

1{акъ-то вечеромъ собрались у Екатерины Огепановны не- 
сколько энакомыхъ, между которыми были довольно 113в1Бстныя 
въ интеллигевтныхъ петсрбургскихъ кружкахъ лица. Мы съ 
Всеволодомъ сидели въ сто]^)!!^ и о чемъ-то вполголоса тракто- 
вали. По какому-то поводу одна дама, очень образованная особа, 
задала вопросъ: почему тякъ легко подымается якорь пзъ воды, 
между тЬмъ какъ онъ держится такъ крепко на дне, что скорЬе 
лопнетъ во время бури якорная ц^пь, чЬмъ сдвинется корабль? 
Изъ присутствовавшихъ никто не.могъ датьотвЬта; одивъ очень 
образованный господинъ зам1§тилъ между прочпмъ, что. надо 
спросить морзка. Услышавъ это, Всеволодъ всталъ съ своего 
м^ста.и подошелъ туда, гд-Ь шелъ разговоръ о якорг|. — «Воть 
почему его такъ легко поднять», обратился онъ къ вопрошавт 
шей особе — и зат1мъ объяснилъ весьма просто и наглядно спо- 
собъ подъема якоря. Любознательность дамы была вполп-Ь удр* 
влетворена. Оказалось, что образованные люди, изучавши физищу 
V много разъ, вероятно, вид'ТяшЕе подняпе якоря, не могли дать 
объяснен1е относительно очень простого в обыкповенваго явле- 
н!я, которое объяснилъ гимназпстъ 3-го или 4-го класса/ 

Въ то время очень поразило описанное обстоятел1Хтво. Меня 
поразило не столько его энан{о, — явившееся или результатомъ 
самостоятельнаго наблюдсн1я, НЛП путемъ спроса 81юк>тпхъ лпцЪ| 
всл1Мств1е любознательности къ явлешямъ, ва который друНеве 
обращаютъ никакого внпман1я,— сколько умЬнье весьма просто 
м наглядно объяснггь непонятную для многихъ вещь. Этотъ факт?.» 
да м ннопе друпе, о которыхъ я теперь ве помню, ааставнлм 
меня предполагать въ то время, что нзъ Всеволода .Гаршвва 
мыйдегь млм вамАчатальны! учевый, шля вамЪчательвый оед»- 
гогц ег9 любовиатедьиос1ь, левое вредставлем!» о ткхъ вреди»* 



1ЖП, югорые оп ваш, служил, повщдтому, тому руча^ 

Всоююхь Ммх&ймвт п Д'Ьтствг!, насколько я ус1г1л> в»- 
||1тт п' короткое время, быль вполгЬ самостоятельной нату- 
рой. Эта самострягельностц кахг ммЬ казалось тогда, выража- 
^ась вь томъ« что на него не нмЬла никакого вл1яв1я окруаии 
юнмм обстановка. 

Вообще хктн, которымъ предоставлена полная свобода, явля- 
нггся часто вЬрнымъ отражен1.емъ всего окружающаго; они по- 
вторякугь слова, фразы, который приходится имъ слышать, ста- 
раются интересоваться тЬмъ, чйнъ интересуются взрослые. Но 
Вееволодъ Михайловичъ представлялъ, по моему мн^тю, въ этомъ 
отношеши н'Ьчто особенное: онъ жнлъ какъ будто . въ другомъ 
М1рЬ. Да и д-Мсэтителыю у него быжь свой иаленьюй м1рокъ, 
который заключался вь книжкахъ, рисункахъ, различвыхъ во* ' 
пцщахъ, небольшихъ естествевно-историческихъ каиек|цяхъ,— ^ 
кажется, если не ошибаюсь, имъ самимъ составленныхъ, — и зтогъ 
маленшй м{рокъ сосредоточивалъ на себЬ все его вни11аше, всЬ 
его созерцательньш способности, отвлекая мысли отъ окружа- 
кмщоъ яваетй. 

Но бол1е всего меня поражала во Всеволоде Михайловиче 
одна чисто внешняя особенность, выражавшаяся по вреиенамъ 
въ глубоко-мелавхолическомъ взгляд1Ь. Когда онъ говорилъ,— ^ь 

особенности о предметЬ, который сильно интересовалъ его, то 

■ вэоръ его оживлялся, глаза. горАли ткмъ огнемъ, который свв- 
дЪтельетвуегъ о внутревней работЬ, объ инерпи. Но когда бе- 
еЦа прекращалась и наступало всеобщее молчате, то вэоръ 
Всеволода Михайловича дЬался вдругъ необыкновенно эадумчи- 
•""*• ■»*№* вр1обркталъ отпечатокъ тихой меланхолш, съ вьь 
ражом1емъ кротости, доброты. Подобный взглядъ мнк приходи- 
лось вегр1чать у людей чрезвычайно несчастиыхъ, во никогда . 
» жа жжишнхся ма свою цгдьбу, въ особенноегм у жеяпщнъ, 
югарып дмолыю часто вцходнтъ уд1лъ нееп тяжелый крестъ 
У наяемымт Вееволома| мн« вазалойвц воявляяея пм>ла 
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инеоно меланхолически-задумчивый взглздъ жен11и1вы, безрошт» 
переносящей судьбу спою... 

Наступпж), наконецъ, время покинуть Петербургъ. 

ПосгЬдн1й вечерь, который я провелъ у Екатерины Отеши 
новны Гаршиной, мнЪ памртен^, между прочимъ, потому « что 
Всеволодъ почти не отходихь оть меня. Бьцъ овгь очень весе» 
и очень оживденъ, много раэсказцвалъ. Въ атотъ вечерь Оьив 
н1Ьсколько хорошпхь внакомьпъ Екатерины Огенановны-'-^тць, 
сь которыми я также раиТю уепЪгь . познакомиться. Когда ввг 
стала минута разставанья и я сталь прощаться сь присутствовав» 
шими, то невольно вэглянуль на Всеволода, стоявшаго овоую 
своей матери. Бьшшая передь атимъ веселость исчезла. Онъое^^ 
чадьно гляд-Ьль на меня своимь обычно меланхолчееки-вадук- 
чивымь взглядомь. 

Мн^ Щругь сдйлалось какъ^то невыразимо грустно» точно я 
вареегд» покидал бпзкях», дорогш шЪ людей... 



П. 

Прошло иного хкп. Имя Всеволода Михайловича Гаршииа 
сделалось изв^стнымь• Изь него не вышель, вопреки моему 
предположешю, замечательный ученый или педагогъ« — но пэь него 
вышелъ замечательный беллетристь, обративнпй на себя внимав 
В1е небольшими, но необыкновенно-художественными произво» 
дешями. 

После .оть11зда вь Харьковь я не видаль его до 1884 пш 
м встретиль при следующихь обстоятельствахь. 

Вь начале ионя этого года я возвращался изь Петербурга 
вь Казань. Меня просили взять сь собой одного мальчика, от- 
правлявшагося ва каникулы кь родителямь. Я согласился. Но такь 
вакь я предполагаль провести сути у 1Ш, моего пр1ягеляу яа»> 
шаго вь Л— -НИ| на ставщи николаевской жежкзной дороп1| то 
оросиль отравить зтого мальчика ва другой день мосле моего 
выеадэ ввь Пет ер ^ ^ урга, сь тЬгь раэечетонъ» что я встргИу ^га. 



п Л— яя я ваткмъ ни отп1МШ1мся вм'ктЬ^еъ шшъ ва етшиЦю 
яшЪяой доротя, чтобъ Фхать яъ Казань. Занявшясь тмучецдемъ 
в^^^ета я сдачею багажа, я нросядъ NN яетргЬгять моего мжаго 
ея]Г11Шка, опясаяъ его прямоты я назвавъ его ямя (аяалн его 
Сережей М— яъ)« Сд'Ьшяъ яЬе, чтб ия1 бьио яужяо,, я вооюп 
иа платформу, гЛ 7яяд1игь NN ядуициго яъ сопровождея1я Се* 
режя М. и другого» незйаномаго ннФ мододого чедощЪяа, съ чер- 
мой бородой. 

— Воть теЛ Сережа» сказаль» обращаясь яо. мя^, NN9 — 
а вогъ еще тяой стярый звакомый, вотораго ты зяап» жогда 
еяъ бы» тавямъ, яакяиъ теперь Сережа. 

Я гдядйгь я яе узнавалъ. 
Молодой челоякгь ласково улыбался. 

— Это Всеволодъ Мяхайдовпяъ Гкршвяъ! свазалъ мой 
пр1ятел!.. 

— Тавъ ато Всеволодъ! восклвкнулъ я» в мы облобызались. 
Прв раэговорЬ оказалось, что мы часа два влв полтора про- 

^емъ вм1М^» тавъ какъ онъ ^халь иа томъ-гже по^зд'Ь. Часа 
полтора прошлв везам1тво яъ разговорахъ, посвящеяныхъ пре- 
вмуществевво воспомвващянъ о врошедшемъ. 

Юь концу путв разговоръ у васъ вдругъ почему-то про- 
кратялся. Я ваглянулъ на Гаршяна я уввдЦъ врежвее аадун- 
чвяо<*меланхолическое ямражев1е лвщ^. 

— Зиаете лв что^ Всеволодъ Мпхайловвчъ, обратился я 
яъ нему,— еелибы я васъ встрЬтвлъ гд-Ь-авбудь» то, конечно, ни- 
аачто не узва.ть .бы» во» глядя теперц я явжу въ васъ преж- 
яяго Всеволода... Въ дЪгсшй у васъ я эамЪча^ иногда мелав- 
жолвчесяШ ввдъ» воторый вы сохравяля до сего вреиевв... 

— Вотъ какъ! отвЬгвлъ овъ» добродушво улыбаясь. 

Въ то яремя я ве авалъ» что Всеволодъ Мвхайловвчъ вод* 
яержеяъ бьиъ вЪсогда тажелой вевхвчесвой болЬавв. Ёслвбы 
аяалъ, то ввяогда бы ве свааалъ уломяяутыхъ елоаъ. Но ояя» 
яажятеЯ| ве Ировввелв ва вего вяваного впечал»Ьв1я. Тотчасъ 
яоелк Я1ЯГ0 овъ обратшкя яо нвк еъ ел1^юпм1мъ вовроеонъ: 
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•— Чтб это такое сд'Ьлалось съ NN (мой л — 1 1ф11ггеа)? — 
Онъ стиъ к|1Ко11-то грустный, точно самъ не свой... 

— Не знаю» ответил» я, — вероятно» от су тствве деятельно* 
стн, отсутств1е друзей, которые какъ будто совсЪмъ его оста- - 
вил. Ему, ин-Ь кажется, нужно обществоэ средв котораго овъ 
бы могь разс1яться. . 

— Да я и самъ думал обь атомъ... Воть ^ду теперь къ 
Г. И. и вн^сгЬ мы потомъ отправимся къ I}N. Жалко, если 
раскиснетъ совс^мъ челрв^къ... 

Тутъ поЪздъ оодошехь къ станщп, и мы проспцгась... Когда 

* - 

по'Ьздъ сталь отходить, — ^я взглянулъ въ окошко и увид'Ьгь Все* • 
волода Михайловича, дружески кивающаго миЬ головой; взглядъ 
его быль тотъ-же, какпиъ провожалъ онъ меня восемнадцать 
жЬгь передъ этимъ. Мв'Ь сделалось опять какъ«то бол1^енно» 
тоскливо, какъ и тогда, но мнЪ и въ голову не приходило, что 
я вижу Всеволода Михайловича въ послЬдшй разъ, что уже 
бол1е никогда ве встр^^чусь съ вимъ... 

Въ вастояа|ую минуту, когда я пишу эти строки, предо мне» 
возстаетъ нзъ-за тумана далекаго прошлаго симпатичный обраэъ 
мальчика Всеволода, съ его задумчиво -меланхолическимь взгля* 
домъ. 

Говорить, что глаза — зеркало души. Отражалась лн тогда 

*въ атомъ взор^ та поэтическая душа, которая проявилась ввб* 

сл{д1ств1м въ соамтн орнгинальныхъ художеетвенныхъ вроизве- 

дешй, нлм отражался зародышъ той душевной бох|зни, которая 

привела къ преждеврецеиному м тр а гическому концу? 

Какъ ввать! .: 
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Смв11|вн1в С. А. Вмгерова. 

Вь . ковц1| 1884 г. ш орютуомъ къ еостаиецЫ «Исторш 
мжкйшсй р]гссво1 Л11е11«т7РЫ»; до сжхъ поръ по разнымъ прм- 
Ч1ншгь 1гь свЪгь бЩб НО поягавшейся. Дм нея-то Всев. Мвхвй- 
дюввчЪ| во моей вросьМ, в ваовсалъ вебольшую ввтобюграфио* 
(Оувмюеть воторой эд^сь првводвтбя. 

С Вввгвровъ. 

«Редь Гвршввыхъ-*-старвввый дворявскМ родъ. Посе11еЛвом7 

вредмНю, вагаъ родовачвльппкъ, вурза Горша влв Гарша, вышагь 

взъ Эмотой Орды прв ИвавЪ Ш в врестплся; ему плш его по- 

томкамъ были даны эемлв въ вынЬшвей воронеакскоЛ губерв1в, 

гдф ДЧршввы благоподучво дожллв до выя1)шнпхъ времеиъ в 

даже осталвсь пом^пцIвамв въ лпц^ мовхъ двоюродвыхъ братьевъ, 

вагь воторыхъ я впд1кгь только одного, да в то въ д^тсяфЬ. 

О Гаршвныхъ мвого свазать ве могу. Д'Ьдъ мой Ёгоръ Архп- 

воввчъ быль челов'Ьжъ врутой» жестов1й в властный: прролъ 

мужявовъ, польэраадся правоиъ рпшае носив и еыливалъ вмияв!- 

тяп фруктовьш деревья неповорныхъ одводворцевъ. Онъ судился 

всю жвзвь сь сосЪдямв взъ-за кахпхъ-то подтрповъ мельнпцы, 

в въ вояцу жвзпв еильво раэстровлъ свое крупное состоян1е» 

тавъ что отцу моему, одному взъ четверыхъ сыновей в одиннад- 

ватв дЬгсй, досталось только 70 дугоъ въ староб-Ьльскомъ у^^зд-Ь. 

Отранвьщъ обраэомъ, огецъ мой быль совершенной протпвоно- 

мжвостью дЬлу: служа въ кираслрахъ (въ глуховскомъ полку) 

въ ввволаовское время, онъ щп^огд^ ^е бвлъ солдатъ; раэвЬ ужь 

вогда очсвь раасердвтся^ то ударять фуражкой. Онъ ковчилъ 

цгрсъ мъ 1-й мЬсвовской гвмвазйв в пробылъ года два въ мосвов- 

сконъ умвверсвтет* ва юридвчесвомъ фащультдтЬ; во вагагь, 

вавъ оаъ санъ говорвлъ» «увлевся во!вваой службой» в воотупвлъ 

въ вврвсврсвую дввва1ю. Кварпфуя съ волкомъ ва ДовцЬм 

^цдц еъ офвцврймм во вом%вй|вамъ» овъ воэваврмвлёя съ моею 

мтрм, Ег (X, тогда ен^ Аввмпмма, м въ 1848 году, аманлея^ 
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кЁ11 отецЪ| пои'Ьцикъ ба:х11утскаго. ]гМд екатер11нославско1 
губерши, отставной морской офицерь, быль челов-Ькъ очень обра^ 
эованный н р1М|со-хорош1Й. Отношены его къ К|>ес1ьява11ъ бьш 
такъ необыкновенны въ то время, что окрестнме позгЬщнки 
прославили его опаснымъ вольнодумцемъ» а погонь — ^и пом^шаа• 
нымъ. Помешательство его состояло» между иротимъ* въ тозгц 
что вгь голодъ 1843 года, когда въ тЪхъ м1Бстахъ чуть'не по1* 
населен1я вымерло отъ голодиаго тифа и цынги, овъ заложилъ 
имМе, занялъ денегъ и самъ привезъ «иэъ Россш» большое ко- 
личество хл-Ы^а, который и роздаль голодавшпхъ мужикамъ, своикъ 
и чужимъ. Къ сожал^вш, онъ умеръ очень рано» оставивъ пяте- 
рыхъ д-Ьтей; старшая^ моя мать, была еще девочкой, ио его 
заботы о воспитанш ея принесли плоды и посхЬ его смсрП| 
попрежиему выписывались учителя ц книги, такъ чтоковремеви 
выхода замужъ моя мать сделалась хорошо образованной д^^- 
вушкой, а по тогдашнему времени и для глухихъ м^Ьс^ь Екате* 
ринославской губернш даже редко образованной. 

«Я родился третьимъ (въ им^ньи бабушки, въ бахмутскомъ 
у^зде) второго февраля 1855 года, за две недели до смерти 
Николая Павловича. Какъ сквозь сонъ помню ролковую обставовку, 
огронныхъ рьш(ихъ коней и огромныхъ людей въ латахъ, белыжъ 
съ голубьшъ волетахъ и волосатыхъ каскахъ. Вм^жтЬ съ волкомъ 
мы часто переезжали съ места на место; много смутныхъ воспо* 
минан1й сохранилось въ моей памяти изъ этого времени, во раз* 
сказать я ничего не могу, боясь ошибиться въ фактахъ. Въ 1858 
году отецЪ| получив-ь васледство отъ умершаго деда» вышелъ 
въ отставку, купилъ домъ въ Старобельске, въ 12 верстахъ 
отъ котораго было наше именье, и мы стали жпть тамъ. Во время 
освобояиеи1я крестьянъ отецъ участвовалъ въ харьковскомъ ко» 
митетЬ членомъ отъ старобельскаго у^ада. Я въ это время 
выучился читать; выучилъ меня по старой книжке «Совремеввикав 
(статьи не помню) вашъ домашвШ учитель П. В. ЗавадспЙ! 
Вооследств1е оослаивый— за безпорядкн въ харьковскомъ уимвер- 
ситете-*-въ Петрозаводскъ м теперь уже дшшо умершШ. 

«Пятый годъ моей жвзав быль очень бурвый: меня воввлм 
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юъ Опроб. п Харьковъ, т X. вгь Одессу, оттуд» въ X. а . 
назадъ п Староб. (все ^ю ва почтовыхъ, авмою, д^тоиъ ■ 
осевые); в'Ькоторыв сцевы оставвли во шЛ вевагладимое воспо- 
нвнав1е в быть-можетъ сЛды ва характере. Преобладающее 
ва моей фвз1ово1пв вечадьвое выраж^в1е в1кроятво водучвдо свое 
вачадо вгь ту эпоху. 

«Старшвхъ б1)атьевъ отправвдв въ Петербургъ; катушка по- 
1хада съ ввмв, а я остался съ отцомъ. Жвлв мы еъ ввмъ то 
въ деревн1^, въ степв, то въ город'Ъ, то у одного взъ мовхъ 
дядей въ старобк1ы;комъ уЬзд'Ь. Некогда, кажется, я не пере^ 
чвталъ такой массы кннгь, какъ въ тря года жцзни съ отцомъ, 
отъ пятв до восЫIИл^таяго возраста. Кром*! разныхъ д'Ьтсквхъ 
киигъ (взъ которыхъ особепнб панятенъ жаЬ превосходный 
«М1ръ Бож1Й» Разяна), я перечвталъ все, чтб могъ едва пони- 
мать взъ «Современника», «Времени» и другпхъ журналовъ за 
кЪстльно Лть. Свльно на меня под'ЬЛствовала Бичеръ-Огоу 
(«Хижпва дядв Тома» и «Жизнь негровъ»). До какой степени 
свободеиъ былъ я въ* чтенга, можеть показать факть, что я про- 
челъ «Соборъ парижской Богоматери» Гюго въ семь л^тъ 
в, неречитавъ его въ 25, ие вашелъ ничего воваго, а «Что де- 
лать» читалъ во книжкамъ въ то самое В1)емя, когда Червы- 
шсвск1й свд'Ьлъ въ крЬпоств. Это раннее чтен1е бьио, беэъ со- 
мнЬи1я, очень вредно. Тогда-же я читалъ Пушкина, Лермонтова 
(«Герой нашей времени» остался совершенно н^понятымъ, кромА 
Бмы, о которой я горько плакалъ). Гоголя и Жуковскаго. Въ 
1868 г. матушка нр1'Ьхала за мною взъ Петербурга в увеап 
еъ собою. 16чю августа въ'Ьхалн мы въ него посА вутешеств1й . 
взъ ртаробЬльска до Москвы ва верекладвыхъ н отъ Москвы но 
железной дорорЬ; вомню, что Нева вривела мевя въ неопвсав- 
мый восгоргъ (мм жили ва Вас. остр.)| и я началъ даже съ 
вавощика еочввять въ ней етвхн еъ рвфмами «широка» м 
«г|убока». 

«Съ тЬхъ верь я— ветервургев1й мотель, хотя часто уФэжалъ 
въ развыя мЪта. Два лФта провелъ у П. В. Завадскаго въ 
Петроааводеи!; штмъ одно ям дачА около Петербурга; поюнъ 
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жвл» въ СольцЪ, псковской губ. около полугодя; 1г1скол>ко хЬ1^ 
акивалъ по л'1&таиъ въ 6п1роб41ьск1&, въ Нвколаев!» въ Харь- 
ков'Ь, въ орловской губерн19, на и]ексн'Ь (въ кприлловскожъ 
у^зд'Ь). Пос11^1й мой оть'Ьздъ пзъ Петербурга бьиъ очень про- 
долж1гге1енъ: я прожилъ около У/% Лть въ деревн-Ь у одвого 
взъ своихъ дядей, В. С. Акимова, въ херсонскомъ у^ад1, ва 
берегу бугскаго лимана. 

«Въ 1864 году меня отдали въ 7-ю спб. гимназио, въ 12 4и 
Вас. остр. Учился я вообще довольно плохо, хотя не отличался 
особенною хЬностыр: много времени уходило на постороннее чтеню. 
Во время курса я два раза болйлъ и разъ остался въ класс! по 
л^^ности, такъ что семпл^тн^й курсъ для меня превратился въ 
десятил11ттй, чтд, впрочсмъ, не составило для меня большой 
б^ды, такъ какъ я посту пилъ въ гимназ1ю 9 л^тъ. Хо1)0Ш1я от^ 
м'1тки я получалъ только за русстя «сочпнен1Я» и по естествен- 
нымъ наукамъ, къ которымъ я чувствовалъ сильную любовь, не- 
умершую и до сихъ поръ, но ненашедшую себЬ 1филожен1я. 
Математику искрепно вснавпд1;лъ, хотя трудна она ми-Ь не была^ 
ж старался по возможности избегать заняпй ею. Наша гимназЫ 
въ 1866 году была преобразована въ реальную гимназш и долго 
служила образцовымъ заведен1емъ дм всей Росс1Н (теперь она 
1-е реальное училище). Ми1 р1и1К0 случалось вид'Ьгь воспнтаннв- 
ковъ, которые сохранили бы добрую память о своеиъ учебном^» 
заведеши; чтб касается до 7-й гимна.'пи, то она оставила во меЬ 
самый дружелюбный воспоминандя. Къ В. О. Эвальду (директоръ 
въ мое время, директоръ и теперь) я навсегда, кажется, сохраню 
хороши чувства. Изъ учителей я съ благодарностью вспоминаю 
В. П. Геннинга (словесность), и М. М. бедорова (ест. истор1я) ; 
ПОСЛЕДНЕЙ былъ превосходный челов^къ и превосходный учитель, 
къ сожал(н1ю, погубленный рюмочкой. Онъ умерь несколько лить 
тому вазадъ. 

«Вачвная съ 4-го класса, я вачалъ принимать участ1е (ко^Ьпе-^ 
ственво, впрочемъ, весьма слабое) въ гимназической литературе, 
которая одно иремя у насъ пышно цв1ла. Одно взъ нздашй, 
«Вечерняя газета», цыходнло еженедельно аккуратно втечеше 



Года. Сшмыно шшвю, фиьетовы мо1 (аа оодоясью «Агасферъ»), 
шшаоыавсь ус^^xоIIЪ. ТогдА-же ш оодъ 9лян1е1гь «Ил1ады» соч1- 
шиъ поэиу (гекзаметром^) въ несколько соть стповъ, въ кот»- 
рой оввсывАдся яапп! гвмвАэвческШ быть.* аревмущеетвевво— 
дрвхв. 

«Будучи гямвА8Ясто||Ъ| я Т0|1ЬК0 первые тря года «нхь въ 
своей семь'к. ЗатЬмъ мы еъ етаршяня браты1ми жвм ва отд-Ьль- 
вой квартяргЬ (вмъ тогда было 16^ в 17 Лть)\ сл4дую11цй годъ 
врожихь у свовхъ диы1вхъ родствевнвковъ, потомъ бьиъ пав- 
сюверомъ въ гвмвашв; два года жвлъ въ семь-Ь ввакомыхъ ое- 
тербургсквхъ чввовнвковъ в ваковецъ бьиъ привять ва казенг 
вый счетъ. 

«Передъ ковцоиъ курса я выдержахь тяжелую бох1^вь, отъ 
которой едва спасся посА подеугодового лФяевы!. Въ это-же время 
аастр^шмлся мой второй 5ратъ... 

«Не вм-Ья возможностя поступать въуниверситетъ, я думалъ 
сд1и1ат1.ся докторомъ. Миопё изъ мовхъ товарищей (предыду- 
М|вхъ выиусковъ) иоияли въ медицинскую акаде.м1ю в теперь 
доктора. Но какъ |ии1Ъ ко времена моего окончан1я курса Д—въ 
водадъ записку покойиому государю^ что воть, моль, реали- 
сты воступаютъ въ медициисхую акадём1ю, а потомъ проня- 
каютъ изъ аь']мем1и и иъ уииверсвтетъ. Тогда бьио прпказано 
р1*алйстовъ въ доктора не пускать. Пришлось выбирать какое^ня- 
будьизътехническнхъзавсденМ: я выбралъ то, гд^ поменьше мате- 
матвкв,—- горный внститутъ. Я поступилъ въ него въ 1874 году. 
Въ 1876 хотЬлъ уйти въ Оерб1ю, во, къ счастью, меня не пу- 
етвля, такъкакъ я былъпризывнаго возраста. 12-го апр1ля 1877 г. 
я съ товйрищемъ (Афанасьевымъ) готовился къ экзамену изъ 
хим{в; ирвнеслн манвфеетъ о войнк. Наши записки тахъ в оста- 
лись открытымв: мы водалв прошея1еобъ увольвен1в изъ ввсга- 
тута в уАхалв въ Квшимеиъ. Въ камван1В я былъ до 1Ьго ав- 
густа, вогда быль равевъ. Вь впьже время, п воход'Ь, я ввр 
мсал свою верцгю, вапечатаввую мъ сОт. Зап.», вещь «Четыре 
ДШя». Поводонъ къ атому вослужвлъ дМспвтельвый с^^^чай съ 
едпшъ нзъ смдятъ вашего вмва (сважу кетатв» что санъ я 
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ничего подобнаго никогда не испытал»» та1Рь какъ посЛ раны 
бьцъ сейчасъ же вынесевъ изъ огня). 

«Вернушпись съ войны, я бы^ъ проиаведенъ жъ офицеры, съ 
большимъ трудомъ вышедъ въ отставку (теперь опять, меня за- 
числил вгь аанасъ). Никоторое вреня ОА) слушал лекщи шк 
университетЬ (по исторцко- филологическому фа1дглтету). Вь 
1880 г. аабелйлъ и по атому-то случаю ррожилъ долго въ д»- 
ревв'Ь у дяди. Въ 1882 г. вернулся въ Петербургц въ 1888 п 
женился на Н. Мь Золотиловой; въ томь^-же году поступиъ мм 
службу секретаремъ въ же^^Ьзводорожиый съДадъ.» 



В. И. Гаршииъ какъ пнсатедь 

(Дмтерятуртя хярАктерасти) 

I 

Въ литературной д'1;лтельностп Всеволода Михайловича Пар* 
шина сказались татя чергы, который вылываютъ къ его лич* 
ности, какъ къ писателю, вьюокое уважен1е со стороны лиь 
дей* самыхъ противополржныхъ воззр'!1Н1й. Изъ современвыхъ 
нолодыхъ русскихъ беллетристовъ ни одинъ не выступалъ на 
литературное поприще при такихъ исключительно-благопр1ятпыхъ 
услов1яхъ, какъ онъ; первое же его пропэвсденае — «Четыре 
дня» — привлекло къ себЬ общее внимате в современностью 
темы — язображен1емъ факта» характеризирующаго обратную 
с)ч>рону войны, во время воинственныхъ увлеченМ, в талантлив 
вестью автора. Гкршинъ сразу ванялъ выдающееся шио«ев{е 
въ литератур!. Но ато обстоятельство, открывавшее ему во»» 
можноеть писать, не ваботясь уже о м^стЬ в времевм помЪцев1я 
евоихъ трудовЪ| сд!кгм( его тол1М болйе стр щ ' нмъ къ еамоцу 
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ееМ. Вгечви{е дееяпмМя шшл вапясацо лшь везн^чятешюв 
цпемо небольшяхъ раэскааовъ; по аато' шш каждомъ нзъ нихъ 
мжятъ печать ясшмаго «дохновея{я я серьезяаго труда. Въ 
нроязведсн1яхъ Га1Ш1яна, дфйетвятедьяо, «е найдется яя одвой 
етрокя, которая не бьиа бы яыстрадан» автороиъ, которая не 
бьиа бы яркяиъ отражен1е11Ъ его душевной жязни. Въ вихъ во 
всЬхъ вепрестапяо а1|учитъ такая неподкупная в подкупаю1цаЯ| 
трогательная вскренность; ва явлен1я жвзнв, опвсываемыя вмъ, 
авторъ сиотрятъ съ такямъ пубокямъ в простынь, чуждыиъ 
всяко! предяаи^ренвой тенденцюэноств* чувствоиъ* что чятв- 
Т&1Ц будетъ МП онъ разделять воззрЬнЫ автора ил н^тъ, не 
еткажетъ ему въ своемъ уважвтельномъ сочувств1в, въ понимя- 
В1В бдагородныхъ псточнвковъ его чувствъ в мыслей* — его нрав- 
ствсввыхъ страдав1й« праввльн'Ье сказать. 

Въ то-же время атотъ лучш1й представитель молодого ля- 
тературваго поколЫя. такъ безвременно оставивш1й вашъ гр-!ш1г 
ный шръ, слвшкомъ еще совренененъ намъ, его мысли и стрем- 
ден1я е1пе слишкомъ, вь положитсльномъ пли отрицательномъ 
смысл1»9 близки мыслямъ и стрсмлен{ямъ русскаго интеллигент- 
наго обн^ествА настолнцпч) В|1сме11и, чтобы о немъ могло возник- 
нуть ясное н нросюе» безстрастное сужден1е, одинаково чуждое 
враждобностя, какъ в нреувеляченныхъ симпат1Й. И съ В. М. Гар- 
шввым'ь естественно случилось то-жс, чтб случалось со всЬмв 
выдающимися нредставителямв художественной литературы; есть 
у нега неопасные врагв в онасвые друзья; Поклонники тенден- 
В)озво€ТВ въ лвтературТ) ваходвли въ его провзведеши тевдеи- 
цЬ» воторыхъ въ дЬйствительности не было, такъ какъ Гкршинъ, 
какъ живой в вскревв1й, веподкупно мыслввшМ человЬкъ, нв- 
вогда ве былъ свособе|1ъ вв схЬлать взъ своего героя манекенъ 
для того, чтобы вавЬсвть ва вего газетвую вередовую статью 
влв, те хуже, страввчяу нзъ пропвсв, вв подтасовать факп1, 
чтобы взъ ввхъ сввозвла та влв другая, хотя-бы в самая велв- 
волЪпмя, мысль. Предетавнтелв 8аетарг1лыхъ традиц1й шестидо- 
евтыхъ годевъ навадалм на его евеой1мя8мъ»| ва его «ве»Ьр1о 
въ мшима»! рмимевдув вцг верв|Анмть свое мрачное м1ровов- 
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8р'Ьн1е на бм'йе жизнерадостное, ес4н не по отношен{ю къ ва* 
стоящему, то къ надеждамъ на будущее; напротпвъ, друНе нахо- 
ди^И9 что Гарптнъ быхь пренсподненъ «уЬры нъ жлэнь», п пр., щ 
пр. Пос^^Ьднее мнйн1е, нужно сказать, настолько справедливо, на* 
сколько в1)ра въ жизнь можетъ привести къ добровольному ^япж^ 
отъ вея. 

Мы приврдииъ эти несправедливый воззр'^»н^я на Г^ршняа 
(одно изъ нпхъ разд'Мялъ прежде и питупЦй эти строки) не съ 
цЪлью оспариватя ихъ,— остривать дхъ не представляется вн* 
какой надобности, очевидно, — а съ исключительной ц^лью ука* 
зать на то, какъ отражались нристраспя времени на вритиче» 
скихъ воззрЬн1яхъ на Гаршина. Не подлежитъ., между тЬмъ, шк 
какому сомн'Ья1ю, что истинно-критическое отношен1е къ ппсаг> 
телю состоитъ не въ томъ, чтобы разсмотр'Ьть, подходить ли онъ 
по своимъ воззр^ш1ямъ къ вамъ или къ нашвмъ противниками. 
Оценить писателя -^-значить понять его, постигнуть душевные 
процессы, подъ вл1яшемъ которыхъ онъ создавать свои пронзав 
ден1я; въ этихъ душевныхъ процессахъ автора — веумытны! 
судья и свид-Ьтель. Если авторъ пам'1)|)енно говорилъ пепрзаду» 
если онъ хотАлъ не искать истины, а поражать читателя иффек* 
тами, если онъ любовался собою... и т. д. — все ;1То от|тзитсм 
въ пропзведен1я его и будетъ замечено внпмателы1ымъ и чуткимъ 
читателемъ, который пойметъ, что отъ автора этого ждать не* 
чего. Если, напротивъ, авторъ искренно и беэпретенц108Яо отрар 
жаетъ въ своемъ произведешн свои простыя чувства и думы, 
его искренность 'яе обманетъ иасъ, и мы может домЪритьсм 
ему; мы иайдемъ въ немъ посильное С1ремлея1е. къ испнй м, 
следовательно, хотя маленькое и неправильное, но вее-же д№ 
етггедьвое отражеше ея. Съ атоЁ точки 8ркн{я мы м буджъ 
емотр1ть ма пронаведевк вокойваго В. М. Пфшнна. 
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В. М. Гаршивъ, ковечш), не пршадмжжтъ къ тЬиъ худо- 
«ествспнымъ дорован!!!», которыя првыекають къ себ-Ь схдою 
■ Ы^ктишюн» працдою воспроиэвеАен1я жнзни. Жизнь въ его 
пропаведеи1111Ъ не становится нередъ вами прямо и свободно* а 
проходить сначала сквозь сильную призму авторскаго соэер- 
цан{я н является нередъ >1итателеиъ уже окрашенною иъ пора- 
зительный и ярюй шгЬтъ авторскаго чувства. Гаршинъ— талантъ 
. весьма субъективный. Сущеетвуетъ мн%н1е, нелишенное доли 
истины, что верный разскаэъ нашего автора* т. е. «Четыре 
дня», есть вм^стЬ съ тЬгъ и лучшШ разскаэъ его; на немъ 
прежде всего мы и можемъ остановиться для доказательства субъ- 
ективности таланта Гаршива. 

Передъ нами поле недавней битвы, и на немъ раненный въ 
обк ноги человЬкъ. Въ первый моментъ сознашя онъ чувствуетъ, 
что «въ ушахъ его звонъ, и голова отяжел1ц|а»; «слутмо по- 
вимаетъ онъ, что раненъ». А между тЬмъ атотъ челов^кь съ 
отяжелевшей головой и звоноиъ въ ушахъ «начинаетъ припоми- 
нать» и «приходить къ 8аключен1ю», что «мы не разбиты». Онъ 
соображаетъ и разсуждаетъ: «На ату полянку намъ показывалъ 
нашъ маленысШ батальонный. «Ребята; мы будемъ тамъ!» за- 
кричалъ онъ намъ свовмъ звонкнмъ голосомъ. И мы были тамъ; 
аиачнтъ, мы не разбить!».. •' Медленно движется время, а раненный 
нее нродолжаетъ описывать свои ощущещя и даже окружающую 
природу. Онъ иышитъ стоны около себя, догадьгоается и думаеты 
«Боже мой, да вгЦь зто — я еамъ! Тихк, жалобные стоны— 
нцгжелн мн1Ь иъ самомъ дйлФ такъ больно? Должно-быть. Только 
я не понимаю ягой боля, нотому-что у меня въ головЬ туманъ, 
€вннецъ».м 

Невольно и неотраанме стаповйтен нередъ читателемъ вопросъ: 
Дй полно, могъ ли ревенныД, еъ тушшоп, евинцомъ въ головЬ, 
еъ свлыпшъ лихорАдочнымъ соаРоян1емъ, равцг«^(^ть такъ холодно 
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н логячно васчетъ оричинъ вепонлманЕя пмъ боли, прппомпиать 
съ такой ясностью разныя обстояте.1ьства боя! А между т1жь, 
немного позже, когда зной, раздагающШся вблзн трупъ н раэ- 
нит1е собственной бохЬанп должны бьмп ухудшнть. состоявше 
раненнаго, «мысли, воспомпнан1я тЬснятся въ головЪ» его. и омъ 
раэсуждаетъ, что «скоро конецъ, только въ газетахъ рстанетсм 
■гЁсколькр строкъ»» въ которыхъ просто скажутъ: убвгь одвм^ 
рядовой, «какъ та одна србачовка»... И ц%лая картина прошлаго 
вьютупаетъ въврображенш раиеннаго,картииа,когда-топоразившаа 
его, — гибель собачонки подъ колесами вагона конвожел-Ьзао! 
дороги. И раненный дуиаегь: «Вы, воспомпнан1я, не мучьте меня! 
оставьте меня! Бьиое счастье, настояоця муки... .пусть бы ост»» 
лнсь одни мученья, пусть не мучатъ меня воспомяиан1я, которым 
невольно заставляють сравнивать... Ахъ, тоска, тоска! ты ^ужв 
ранъ». По поводу убитаго пмъ въ бою турка, лежащаго вблизи^ 
нашъ раненный цдается въ весьма пространный разсуждеша: «За 
чт^ я его убилъ? Онъ лежитъ 8д1жь мертвый, окровавленный* 
Зач^^ъ судьба пригнала его сюда? Быть-можетъ и у него, какъ 
' у меня, есть старая мать. Долго она будетъ 1ю воче11амъ спд-Ьп^ 
у дверей своей убогой мазанки да поглядывать на дальнШ с^воргъ: 
не вдеть ли ея ненаглядный сынъ, ея работникъ и кормилецът« 
И раненный думаетъ, что онъ «не хот1лъ этого»... «И ч1Ьмъ вишь 
ватъ я, хотя я и убилъ его?» и т. д. О матери своей ранены! 
думаетъ: «Мать моя, дорогая моя! Вырвешь ты с1аыя косы, уда* 
рйшься головою объ сг&ну, проклянешь тоть день, когда ро* 
днла меня, весь М1ръ проклянешь»... 

Довольно этихъ примЬровъ, чтобы показать основный свойсм 
психологической сущности разсхаза. Читатель, конечно, не ду* 
маетъ, что такъ именно долженъ думать и чувствовать тяжела 
раненный человгЬкъ. Передъ вами не валяющееся п безсознательио 
кричащее оть боли мясо» передъ вами не подавленное воспалем^ 
ною кровью вообраасеше, соадающее фантастячесцгю картнцу 
наъ воаннкшаго воспоминан]я о раадавленной ообачомкЪ, какъ 
должно было бы быть въ дЪйствитблыюстИу — нкгЬ| передг мага 
челомЬгц горьио м е1раст0| но мо болгЬаищао раэауждающЦ^ 



еравниаммпМ* 0П1)ед1ияю1ци1, восротнающМ, человгЬкъ нови- 
дммому воолн'Ь вйД'Ьюпцй собою, хотя авторъ во иноглхъ вгЬ- 
сятхъ щ етврается яаобразвть выепво раненявгосерьеэвоэ впадв- 
ющвго посговнио въ аабывчввоеть в жестоко стрвдвютиго. Сао- 
вомъ: передъ. ввмв прете всего в йолЛ» всего^самъ авторъ, 
етрвдвющШ ав ранеиваго; а «тогв посхЦвИ смотрвтъ на себя со 
стороны (со еторовы вмевво автора) в раэдгядаетъ о страш- 
выхъ Д1Я вего послФдсгв1яхъ войвы, вавъ совсЪгь поеторонни| 
во чувствующМ человккъ могъ бы. раасуждать. И какое бы про- 
В88еден1е Гаршнва вы вв открыла, вы всюду встр-Ьтвте тотъ-же 
тонъ, т<угь же преобшдаюиЦй субъектвввый алементъ; переХъ 
вамв всегда ва первомъ плвяЛ будетъ самъ авторъ съ ововмв 
грустнынв дуиамя. Провэведен1я Гаришца суть дврвческЫ про- 
ваведен1я, в беаъ лярвзма оив не вн1и1в бы того смысла и звв- 
чев1я, которое теперь прввадвежвтъ вмъ. 

Въ лирвзмЪ— « скда, в слабость Гаршнва, источнвкъ худо- 
жествевоыхъ достовнствь в ведостатковъ его провзведенМ. Была 
высказываемы так1я положетя, что Гаршпнъ въ «ВстрЪтЬ», въ 
лиц! внженера Кудряшева, создалъ новый твпъ. Это совершенно 
неверно. Нв внжеверъ Кудряшевъ, нв художвпкв Д-Ьдовъ в * 
Рябиникъ, нв даже капптанъ Венцель («Изъ воспоминатй рядо- 
ваго Иванова»Х ^ь которомъ, вужно думать, авторъ прямо вмЬлъ 
яамЪреше дать твпъ, веговоря уже о другяхъ, ве доствпидтъ 
до звачешя того, чтб вовется твпомъ. Это лвшь очерки твповъ, 
довольно прит»мъ ве вовыхъ, взвЬствыхъ, по поводу кеторыхъ 
авторъ ваходвтъ возможвымъ вьюкадать свов глубошя в трога- 
тельвыя вод&рйв1я. Мы ве хотвмъ сказать, чтобы авторъ ве- 
могъ создавать жввыя в характераыя лвца; вапротввъ, мнопя 
в>^ Ф>ГУРЫ, какъ выше вазваввыя, какъ художввкъ Гёльфрейхъ 
(въ «Надежд! НвволаевнФ»), еоддап дядя Жвтковъ, капктанъ 
Эмквиъ в враворщцкъ Отебелы^окь (вь аВосвомвваи1яхъ рядо- 
вого Иванов|») в пр.— лвца въ высовой сгаювв хврактервыя, 
волвыя силы в ввдаввдуальвооп; мо вс^ по ве то, н пвовъ, 
йовгор4емЪ| Гаршвкъ не ео!тмдгь,-^не въ явхъ в^щлъ смыва 
его жудажввчесной дЬтлы1оеп1« -- 
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Это ка1.*ъ будто-бы ^пшаетъ разсказм Гаршпиа павс^Ьспшто 
ореола, — во въ д-Ьбстввтельностп впсколько не 1гЬшаетъ вмъ бип. 
глубоко прекрасвымв, полвымв вдебнаго содержан1я в смысла. 11э(ь 
бравсав В11лен1в вав^ствыв, зиакомя васъ съ раэвоввдвоствхв лпчао* 
стей слвшкоиъ обыквовеноыхъ, вовседвевиьаъ, которыв веодвог 
кратво встрЬчалвсь рань въ жвзвв, Гаршввъ уагЬетъ воставвть нга 
вередъ вамв водъ особымъ орвгвнальвывъуглонъзр'Шя^ — ^в ируга 
этв взв1Ьстныв явлевЕя, »тв зиакомыя лвца выдають вамъ совер* 
шевво вовыя свойства, полвыя значен1я, которьаъ вы до того вре- 
мевв ве заи-Кггвлв, ве хотЬлв влв ве моглв за1г&твть. По свойству 
авторскаго талавта, свойства атв — обыкповевво характера вечал^ 
ваго, вызывающаго ва горьшя размышлев1я. Лврвзмъ автора съ осо» 
беввою свлою отг1вяетъ атв особеввоств, атв характервыц черты 
взобрааиюныхъ ввлев1в, врвдавая всей картав^ колорвть чарув^ 
Щ1Й. Иск1)еввостц глубокая задушеввосгь автора всключаетъ 
самое 11редставлев1е о чемъ-либо лпшйеиъ» веум'Ьствомъ кь его 
провзведетяхъ; его душа д'Ьйствуетъ свободно» во естествеииымъ 
свойственнымъ ей заковаиъ, авторъ ввчсго ве выдумывастц 
ввчего ве «сочвияетъ», передавая только такъ- сказать ковечвые 
плод1»1у результаты своей душевной д'Ьятел.ьвоств, — в все выхо- 
двтъ у вего ва своемъ м-кгй^ все хорошо, везд^ вы ввдчте душу 
жвву, в общее впечатл'|[ш1е получается ясвое* простое, ц^лослюе — 
худржествеввое. Субъсктвввость автора, которой оаъ отдаетсм 
'свободво, ве претендуя отргЬшвтьса отъ пев въ пользу объектам* 
вой вравды, влатвть ему глубввою воззрЬнШ, которая всегда 
разрушаетса при усвл1ахъ быть ве самвнъ собою, доствгатъ 
результатовъ, веладящигь съ ватурою автора. 

Таланты, одвородвые съ Гаршввымъ, верЬдко волучамлгъ въ о(^ 
ществй огромное вл1вв1е в 8начев1е. Такщмм«же субьепшшынм 
талашамн былм Невраобвъ у васъ, Гейме у мймцевь, Леомардц 
м Фоскою у мтальанцавъ н т. д. Обтаствеваое ввлнч1е ммовр 
телв вавмемтъ мо еп смойепа таламт мрамцущмпвммо! а «1% 
мелмянмы его. ' . ^ 
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Въ про1аведен1яхъ еубъектмвнаго тыаота* воэбуждающаго 
добрьш чуветва въ чттел^ дврвзмомъ* страствыиъ отноше- 
вкмъ къ ваображммымъ шиеи1ямъ жяэия, 1провозэр4н1е автора • 
оа1уч1|етъ гораздо бохЬе важвое, бох11е первеиствующее ава- 
чев1е, /гЬмъ въ пролзведев1ЯХъ «объбктпввыхъ». КЦровоззр'Ь- 
я1емъ свовмъ, страстно проровЬдуемымъ, субъективны! талантъ 
гмвн-ЬОшвмъ образомъ и аиачителенъ, потому-что знанхя жвзнн, 
ашзневн1ой. ооытвостя, овъ дать не можетъ. а.можеть только 
окрасить и для чята'геля жизненный явлеи1я въ свойственный 
тманту автора цвЯть. Талантъ субъективный большой скажется 
гЬмъ! что цв^ггь атотъ не будетъ фальшивыми очками, закрываг 
юи1ими истину; проницательность, свойственная таланту, защи- 
тить отъ фальши. Талантъ субъективный незначительный бу- 
детъ носить на себЬ шсЬ 'т^ вериги предраэсудковъ и нреду- 
б'ЬжденШ, которыми всЬхъ ласъ награждаетъ такъгназываемое 
«время», т. е. нстррячесия 'обстоятельства, которьш влЫють на 
насъ помимо нашего сознашя я воли и до крптическаго отношен1я 
къ которымъ возвыситься могуть только самые сильные и незави- 
симые умы. .Такимъ образомъ, раскрывая М1ровоззр-Ьте субъек- ' 
тивнаго таланта, мы тЬм> самымъ овредЬлимъ и м-Ьсто его въ' 
литературЬ^^ его 1|стиняое въ ней, не временное-^значеше. 

Разсматрвваемый съ этой точки зр^шя, Гаршинъ, если съ 
надлежащимъ внимаи1емъ нзсл^довать душевные процессы прн 
создннш ниъ произведешй, окажется совершенно не тЬмъ, чтб 
хотятъ вяд'&ть въ иемъ представители лпературныхъ парпй, язь 
которыхъ каждая, конечно, венрочь причислить его къ своему 
кругу, мекать въ немъ подтверждения своихъ в&рованШ и стрем^ 
леи1й. Гаршинъ {гЬоятельяо стоить своими проиэведе В1янм въ 
сторон1^ овъ-чамъ во себй, независимый и свободный мин>^^у1г\|й 
человЪгь, какъ мы сейчаеъ мокажбмъ. И еслм ему угодно было орн 
жмавм етаномпъея въ ряду^ т1хъ или другнхъ личностей р убЪжде- 



И1Й, ТО онъ ИЛИ условно соединялся съ ними, 1ЛП подпадалъ нодът» 
оиред'Ьлеше Добролюбовымь художннка, по которому «п <гпм«» 
ченныхъ разсуждеи1яхъ онъ» художника» выскааьишетъ ооя1гНя» 
разительно протнвоположныя тому, чтб выражается въ его ду« 
дожественно! деятельности». 

Гаршинъ, прежде всего, не быль сыногь «шестидесягыхг ^ 
годсюъ», подъ вл1ян1емъ которыхъ развивался его художествев- 
ный талантъ, по крайней вгЬр^ не быль пркорныяъ сывонъ этого 
страннаго времени съ его характерныиъ направлеи1емъ; скорее* въ 
свои семидесятые годы, онъ явился' протестантомъ протпвъ нихъ« 
отрицателемъ ихъ. На порог! «шестпдесятыхъгодовъ», Добролю- 
бовъ, самъ одинъ изъ творцовъ тон эпохи, подъ ковецъ своей моло* 
дой, такъ рано погасшей жпзн|г, съ сожахЬн1емъ оглянулся ва« 
задъ, неласково встречая грядущее. «То бьио — говорить онъ» 
по поводу сочпнеи1й Достоевского, о иаправленш, предшество- 
вавшемъ его временп: — то бьио направлен1е жпвое и д'Ьйспюн- 
ное, направлеше истинно-гуманпческое, не сбптое и не разсл»» 
бленное разными юридическими и экономическимп сентенщями... 
И сслибы продолжалось это направлеше, оно, безъ сомн'Ьн1Я, 
бьио бы плодотворнее всЬхъ, за нимъ последовавшихъ... Видно, 
что тогда бьии друпе годь1, друпя силы, друпе идеалы»... Такъ 
впсалъ Добролюбовъ, и въ этихъ словахъ — прекрасная отрица- 
тельная характеристика выступавшихъ тогда, рлдомъ съ до- 
брыми, и злыхъ направлен1й, аахватившихъ собою всЬ шести- 
десятые и добрую половину семидесятыхъ годовъ. Поистине 
наступало время разслабл^н1я и приниженЫ истиннаго гуманизма 
разными сентенщями и тенденщямн, юридическими, экономи- 
ческими и политическими. Истпнно - гуманическое направлеше 
уступало тогда ложно - гуманнческимъ учен1ямъ. Как-ь справе- 
диво отметилъ устами следователя Г1орфир1я Достоевсшй, «ци- 
тировалась фраза, что кровь освежаетъ»; печальный факгъ «борьбы 
ва сущеспюваше» покрывался ореоломъ идеала; вообще слово 
«борьба» писалось и произносилось съ восторжециымъ умвлешеиъ; 
вовннкло множество теорЦ, оенованныхъ на самыхъ «моследввхъ 
сломать» мауа, которыми ооращдывалнса шмяпя я деяв1я, Д|и 
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^еко не ИлпспщиАя и11а9СТКН11ою выеотою... Впрочемъ, слппкоиъ 
памятно то время, чтобы много нужно фьио говорить о немъ... 

Гаршнвъ ПН въ вакомъ емучЛ не бьиъ пос^^довате^емъ , 
атнхъ увмчешй. Еслбы онъ саиъ стиъ утверждать протнво- 
ноюжное, онъ докаавА бы только двойственность вгь себ1к ху- 
дожника и мысдвтешк, указанную Добролюбовымъ, я срчинен1я его 
епии бы свид«1тедямн нротнвъ него. Гаршянъ принаддежнтъ всею 
еврею душою къ тому, прежнему, нстинно-гуманическому наврав- 
денио» которое еще не быдо рааедабдено сентенщями и тенден- 
ц|ями; п немъ недвусмысденно свазадось отрицап1е т1хъ нанрав- 
денМ| который нос]гМовади ва нимъ и который, но бод^е бдив- 
ному н точному опрод1и1ен1ю« должны быть вазвавы резонорскнмн. 
Ревонеромъ Гарп1инЪ| иакъ гдубоко искренни чедовАкъ н 
ввсатедц не могъ быть; онъ еъ отвращен{емъ относнтся ко 
всему, чтб негуманно во существу, какою бы теорио ни вря- 
врываюсь это вегуНанное. «Книжки» Гаршина закдючають въ 
себЪ огромное чясдо м1№тъ, которьш могуть служить доказа- 
тедьствомъ атого. Проиицатедьвымъ взоромъ отыскивалъ онъ 
всякое беачедовЬч1е нодъ всякой формой, — подъ згидою науки и 
фидософш, нодъ сентенцЬши и тенденщями нодитпческими и эко- 
номическими, и клеймидъ его, это безчелов1&ч1е, съ страстнымъ 
негодован1емъ вдя съ горькою прошей. Что№ сделать нашу 
мысль ясною и доказательною, мы остановимся на многимъ мы- 
сляхъ автора, которьш. самъ онъ высказалъ ясно и точно, съ 
удивительною искренностью, смелостью и независимостью. Ихъ 
обыиновенно пропускаютъ безъ иаимай1я или о нихъ намеренно 
молчать; но въ них>то и суть д-кла, р-Ьшающая, чтб такое былъ 
Гаршянъ, чтб было его иаоравлев1енъ. 

Во вгоромъ своемъ разсхазк, носящемъ заглав{е «Происше- . 
ств1ез9 овъ выражаетъ вротестъ вротввъ обезъянвической якобы 
философ1и, оересажииаемой на русскую почву со всАмв сорными 
травами, иырощвнными нерусскою почвой. Въ уст своей ге- 
роиви, такь-вазываемой «потерянной женщины», иепотерявшей 
одваво еовЬш, онъ вюашлъ сл|дующЫ слова, > полныя горечи 
в мегодовам1я: «Да, н у невя свой посп! И ш тоже нужна, 
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необходима. Недавно приходихь ко ннЬ одивъ юноша, очень раз- 
говорчивый, и ц^лую страницу прочнтахь нн'Ь наизусть изъ на* 
кой-тн книгц. «Это нашъ фидософгь, напгь руоспй фвлософъв, го- 
ворилъ онъ. Фидософъ говорить что-то очень туманное и для 
меня лестное, врод-Ь того, что мы — «клапаны для обще(Бтиеа- 
ныхъ страстей,..» И слова гадк1я — ^ваключаеть справедливо «ге- 
роиня»: — и фнлософъ должно-быть скверный, а хуже всего фылъ 
атотъ мальчишка, повторявшШ эти клапаны». Воть вамъ первый, 
но уже ярпй пршгЬръ свободнаго н независимаго отношенш Гар- 
шина къ теор1ямъ, покорявшимъ толпу. Какъ взвЬстно, теор1а 
«клапановъ», цитируемая авторомъ, дШствительно бы.ю одною 
ивъ безчнсленныхг проявлен1й «гуманизма» шестндесатыхъ пь 
довъ, раэславленваго севтенщями, и авторъ не обинуясь ваавилъ 
свое отвращен1е къ сухому и тупому доктринерству атой «фи» 

Д0С0ф1И». 

Хотите ли ввать, насколько Гкршинъ счнталъ себя обязан- 
вымъ впд-Ьть вь 1юдяхъ, кричащихъ о наукЬ, непреложныхъ руко- 
водителей своей жизни и мысли, — прочтите слйдуишця два м^ста. 
На первыхъ страницахъ «А11а1еа рппсерв» авторъ изображаетъ 
вь весьма критическонъ свЬтЬ высоком^Ьр^е такъ-называемыхъ 
«людей науки». Бразил1анецъ, случайно прг'^авпий изъ своей 
жаркой страны вь тоть садъ, гд-Ь росла пальма, назвалъ ее ея 
роднымъ именемъ. «Извините, крокнулъ ему изъ своей будочки 
директоръ, вь ато время внимательно разрЬзывавшШ бритвою 
какой-то стебелекъ: — вы ошибаетесь. Такого дерева, какое вы 
изволили сказать, не существуетъ. Это А11а1еа рппсера, родомъ 
изъ Бразил1и». — О да, сказалъ бразилганецъ: — ^я вполне вЬрю 
вамъ, что ботаники вазываютъ ее А1ииеа, но у ней есть и род- 
ное, настоящее имя. — «Настоящее имя есть то, которое дается 
наукой», сухо сказалъ ботаникъ и заперъ дверь своей будочки, 
чтобы (прибйвляетъ авторъ уже отъ себя) ему не мешали людв, 
непоннмаюпце даже того, что ужь если что-нибудь сказалъ чело* 
вЬкъ науки, такь нужно молчать в слушатъся.м» Еще релы)фв1в 
отрицательное отношеше автора нашего къ «наукЪ», если сев 
вретевдуетъ шдсрйшгь дуочу человЬш, лнпшть ее «родного, нвг 
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етоятаго яясвя»* родцыхъ, тстоящщъ жявыхъ свойствъ, не- 
у|гк1цаю|цяхся яъ будочке, связалось яъ слДдующнхъ рааиьь 
шлеяЫхъ готояяго на амоуШспо чемгЬкя: «Да, тогда (ять 
д&телгЬ) ясф каяадось ткиъ, вакъ оно яааалось. Краевое такъ 
я было ярасиое, а не отражающее ярасвые дучя. Тогда не бьио 
А1Я япо'ютдйиМ готояыхъ формъ^идей, шь который чслоиЪкъ 
яьминастъ нее ощущаемое, не ааботпсь о томъ, яодна^^лн форма, 
не дала ли она трсщнны,„ш Тутъ нТггь, конечно, я гЬни отри- 
цая1я самой науян, но никак}» вдага, нряиоспммя сю, но яъ со» 
стоян|н ааурыть отъ «ято|1в негуманиыхъ шисн!й, совсршаю1цп1СЯ 
яо имя ся, я онъ нротестуетъ яообщо протнягь ея деспотизма. 

Никакою теор1ею я никакими предстаядеи1ями обь обществен* 
яыхъ и госуда|1етясиныхъ стремлеа{||хъ невозможно бьио ути- 
шить скф||бь Гяршина по же|1тяамъ страшной войиы, которой онъ 
бьиъ свяд^те^юмъ. Устами одного изъ нерсонажей (въ раэсказЪ 
•Трусь») онъ яатегорячески заявляетъ свое право на чувство 
скорбя передъ нечеловЬческямъ д1и1омъ массовыхъ уб1йствъ. 
«Можегь-быть это веобходимо, — говорить онъ: — я не берись 
судить, да и не могу; я не разсуждаю о войв'! и отношусь 
яъ ней неп4н;редственным ууеспмолп^ еазмущаемымъ массою 
пролитой ярояиэ. Воображеше облекаетъ для него язвЬспя съ 
яойны яъ реальный формы» усугубляюнця его чувство. «Я 
иячего не могу делать и не могу ни очемъ думать — пишеть 
герой* — ^Я прочяталъ о третьемъ нлеввенскомъ боЬ. Выбыло изъ 
строя дя[Ьнадцать тысячь одннхъ русскВхъ и румынъ, не считая 
турокъ... ДвЬнадпдть тысячь... Эта цифра то носятся передо 
мною въ тц/Ь яваковъ, то растягииается безконечной лентой ле- 
жащяхъ рядомь трупояъ. Если ихь положить плечо съ нлечомь, 
то состаянтея дорога вь восемь верстъ... Чтб же ато такое?..» 
Такъ го!юрятъ ляцр, иоторому, однако, пришлось добровольно 
отдать свою жязиь ва общее д%ло, выраэввиюеся вЪ этой войвА. 
Само собою разумеются, что автору хорошо явакомы ш мотивы 
войны, м ея— вовечяо, горестная^веняб1^кяость, н слова его н1гЬ- 
отътоп усмоемаый смыелъ,что страшное д1^ убШспа сотеяъ 
людей, мес|мгфяваве*обьма|яюнМя4гообе1штльетжц вое-твжм 
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остается страшнымъ д кломъ. Гаршпнъ прпмашаетъ своихъ чм- 
тателей не забывать яиенно этого пмощен1я,понпиаты помнить 
непрестанно, что з^^ есть зло. 

Авторъ своими ясными мыслями не разъ выражал», что настоя- 
Щ1Я нравственный представдешя выше т1аъ, который растворены-, 
разбавлены условными житейскими понят1Я1Я1. Въ заключешп 
«Надефды Николаевны» онъ высказывается въ этомъ смыслЬ 
съ особенною рел|1ефностью и катепфпчностью. «Меня не су^ 
дили,— говорш!! го|юй, въ уста котораго авторъ влагаотъ свок> 
мысль.— «Д'Ьло» прекращено: было П1шзнан0| что я )-билъ защи* 
щаясь; Но длл челоелчсасоЛ сое9Ы!пт Н9шш 9П1санныхг законов^ 
н*тъ учен1я о невменяемости, и я несу за свое преступлеше 
казнь.. •» 

Свободно, 1иумчпво и независимо стоялъ Гаршинъ въ сво*» 
ихъ отношен1яхъ и къ литературй, и въ своип разсказахъ оста* 
вилъ также свид'];тельетво объ этомъ. Герою разсказа «Надежда 
Николаевна» читаютъ, больному, новый романъ мистрисъ Гей: 
«Она думала, что это не такъ», напечатанный въ^ «В1стникг1 
Европы». И вотъ, иногда, въ т1хъ м1;стахъ романа, гд-Ь, по за- 
мьюлу г-жи Гей, нужно, было бы смЬяться, гррьпя слезы душатъ 
ему горло, и это не потому только, что онъ мало слушаетъ то- 
мительное повФствован1е, а потому, что авторъ грубже смат|гЬлъ 
въ смыслъ явлен1й, и то, чтб вызывало у другвхъ смехъ, ска- 
зывалось для него горькими слезами. 



Приведенные прик^ры отношетя Гаршина къ явлен1ямъ 
общественной жизни раскрываютъ передъ нами душевный строй 
художника и даютъ опредйлениМшее представлете о его лите- 
ратурной фнз1ояом1И. Они даютъ ключъ къ поннматю нЬсоторыхъ 
произведенМ Гаршина, шстянный > смыслъ которыхъ беэъ этого 
ускодьзалъ бы отъ чмтателя. Какъ напр. понятц что одщъ явь 
первыхъ - писателей ц&лой'впохн посвяоиють свой талавтъ п 
маображев1в (къ раасвавк «МедяАдм») того,^ хакъ у цыгавъ от* 
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б|р«л, Т. е. еобетвевво ааспшяп шхъ сашяхъ убивать недвк- 
дб1» н отдяетъ свое горячее чувство врИлщу <№дств1я, воствг- 
втго цьтаъ. Справелдиво было возразять протявъ мысля автора 
тЬгц что уяячтожен1е цыгавсквго промысла сь медвЬдямя было 
очевь му;фымЪэ меобходямымъ поляцейскямъ средствомъ Д1Я упо- 
рядочев{я общественной • жязяя, что цыгане алоунотребляля сво- 
ямя м^двкдямя, ложявшямяся» вм1:сгЬ съ своямя хозяевамя, 
ляшяямъ бременеиъ на народъ, долженегвовавшМ вгь кояцй- 
яонцояъ своими трудами оплачивать ихъ пропитан1е. Повяди- 
мому* не было надобностя жалеть цмгаиъ и медвЬдей. Но если 
авторъ 1Ю поводу столь огромтго* всЬхъ касающагося д^ла войны 
могъ сказать вышепряведенныя слова, то тЬмъ* легче ему ска- 
зать о бкдств{в цмган^^ «можеть-быть, зто необходимо, я не 
берусь цгдять, да я не могу; я отношусь къ факту непосред- 
етвеннымъ чувствомъ, возмущвемымъ массою горя» постлгшаго 
нередь мояии глазами цыганъ...» Къ простому челов1|ческому 
чувству обращается авторъ свовмъ раэсказонъ* приглашая не 
разсуждать съ юридической и полицейской точки 8р^^шя о фахтЬ, 
а просто пояиигЬть ^И^ныхъ людей, ставшихъ жертвою хотя^ы 
и разумнаго предписан1я. Любопытно, между прочимъ, что чув- 
ство автора, его мысль, не разслабленная полицейской севтен- 
ц1ей, настолько проста и жизненна, . что ее разд'Ьляетъ я тотъ 
самый полицейспй пристань, на долю котораго досталась не* 
нр1ятная обязанность приврдвть начальствевное предписате о 
медвкдяхъ въ псполнен1е. 

Но въ атомъ-же разсказй сМедвЬдя» сказывается съ полной 
онред'клепяостыо и вЬчная тема думъ Гаршина, постоянная тема 
его раэсвазовъ. Видя, какъ злое яъ^ челои1Ьческой лриррдй полу- 
часть нреобладанЦ въ жизни, обращаетъ въ пользу своихъ 
стреиленШ я науяу, я искусство, я все то доброе, чего доствгло 
челомЫ ство, Гаршвну естественно было прядтя яъ печальному 
иыводу, что добрыя, честный етремленк должны разбиваться о 
Яр1няте1в1я9 нопгорыя йнм ветр&тмгь въ яшзня. Мало того» 
сами сяфемлен1я» мячюжеетяо лячмыхъ усилН .епрааедпво 
воабуждант въ наивмъ художнвмк шщяЛр1л п мхъ нраяпн 
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ческому звачеюю. Понятно, кокъ до1жоо было стрмать горячее 
сердце автора. Скорбь, успливаемая къ тому-же нервною бо^^^ 
ненвостью, наложила на вс1^ произведен1я Гаршнна свою тяжелую 
печать^ отразившись не только на лиричеекомъ злементЬ его 
трогательцыхъ разскаэовъ» а щ на самомъ выборе сюжетовъ» 
на содержанш. 

Въ этомъ смысле всЬ разскаэы автора вгь сущносш по- 
хожи на разсказъ «Медведи». - Повсюду, нъ каждомъ изъ нихъ 
порознь и во во%хг вм-ЬстЬ, проходить вое одна первенствующая 
иысль; автора всюду поражаеть протпвор'Ьч1е между добрмнн 
етремлёН1ямп п идеями людей съ одной стороны и (№дсгв1ями, 
сопровождающими эти добрыя ст|)емлеи1я — съ дру1Ч)й. Мысль 
эта, видоизм^Ьняясь, приноровляясь каждый раз^къ оригинальнынъ 
услов1ямъ каждаго разсказа, остается по существу все та^же. Даже 
самый первый разсказъ Гаршнна — «Четыре дня», понятый совер- 
шенно въ другомъ смь1сл1Ь, не совсЬмъ составляетъ исключеше. 
Припомните только, что герой — «не хотк1ъ зла никому, когда шелъ 
драться; мысль о томъ, что и ему придется убивать людей, какънго 
уходила огь него, и онъ представлялъ себ^ только, какъ онъ 
бу|етъ подставлять С90Ю грудь подъ пули», — припомните это и 
сопоставьте со страшнымъ результатомъ этихъ стремлем1й, уб1й- 
ствомъ и с1радан1ями нравственными на пол^Ь битвы, и вамъ ста- 
ветъ яснымъ, что и зд-Ьсь мы пм^емъ Д'1ло все съ той-же те- 
мой, характерной для Гаршнна. 

А кюсдый дальн%йш1й разсказъ раскрываетъ эту мысль въ 
новыхъ формахъ и съ большею силою. Въ «Пропсшеств1и» передо 
нами отвергнутая любовь честнаго челоикка къ падшей *женщпн^9 
обладающей, однако, честною душой, и въ результатЬ— смерть для 
одного и безкоречныя мучешя для другой. Въ «Трусг!» безконечньш 
и мучительньш сомв^н1я въ разумности роли мыслящаго чело- 
века на войкЬ и, однако, — добровольное самовоже11ТВоваше на 
ней. Въ « Художниках ь» одинъ, изъ любви въ искусству бросшь 
шШ военную карьеру, врил^вляется мъ «тованъ м тоикамъа, 
пишегь «м рйку « болото ек осокою, никогда не аадунывааеь — 
ва1чкнъагу-н1 живая жнаць уходить ом иего; а другой» живой ча- 
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мшйкъ 1 тиаатмжЫшИ художвмкъ* оряходпъ къ заклочев!» 
о бепюмавосп 1скуоетва, бросаеть его, чтобы 1x01 въ варод- 
вые учвтия,— г«во я таагь ве преусп^шеть» — ^жвзнь ебиавы- 
ваетъ в атого. Въ «Ночв» нучвтельво пережявицй отчалв1е вгъ 
жвзйв в готоввость въ самоубМству че^ов^и^ь умвраеть вменво 
въ тоть номевтъ, вогда оовяаъ возможность в веобходвмость 
Д1Я вего вить; вавая ужасвая васвгЬшва жвзвв подъ чемвгЬ- 
вонь! Въ «А11а1еа рНпсеря» вальва, стреиншпаяся пробяться 
ва свЪтъ в воздухъ вэъ душяо! тепляцы, въ самый момептъ 
доствжев{я своей цЪ|в доджяа думать: только-то? в ато все, 
взъ<^а чего я томвлась в страдала такъ долго? И она спилв- 
вается, служа помехою всей оранжерее. Въ «То, чего ве бьмо» 
авторъ ааетавляетъ кучера Автова быть оруд1еиъ гвбелп цйюй 
ноиван1в--куэвечвка, ящеряцы, жука в пр., только-что важно 
раэеуждавшвхт о жяавв вообще я о будущей жвзвв въ част- 
востя. Въ «ДеяыцягЬ в офицср1|» — не^^Ьпое лрев1>ащен1е рабо- 
.тящаго мужяка въ ничего нед'Ьлающаго девыцвка. Въ «Восно- 
мвнан1яхъ рядового Иванова»— капвтанъ Венцель, твранъ сол- 
двтъ по принципу и по натургЬ, плачетъ о сгибшихъ въ сражев1В 
водь его предводятельетвомъ. О «Медв11дяхъ» мы уже говорили. 
Въ «Красномъ шАткй» — высокое стремлев1е принести счастье 
челов1честву; во ато стремлен1е живеть въ безумной головЬ в 
въ формА велЬв-Ьйшей вллиши. Въ^Надежд-Ь Нпколаевв1к» все 
та же падшая женщина, чтб и въ «ПровсшестЫв», вызывающая 
въ себк страстную любовь во вскхъ, кто узнаетъ ее, усп^ваетъ 
и сама полюбить; жизнь призываеть ее къ себ-Ь, но аъ атотъ 
именно моменть она гнбветъ уже сам, вм^ЬстЬ съ тЬмъ, кого 
любвтъ, отъ весчаствагоу весъумйвшаго во-время завоевать ея 
любовь въ себЬ. 

Мы перечвслкря вочтн вс1 вровзведен1Я автора, в во вс^хъ 
ввхъ ввдвмъ только етрадая1я, етояпця въ какомъ-то стран- 
вомъ вротвво|гкч1н еъ разуномъ, вахъ^бы ем1Ьющц1ся надъ его 
выводанв в уевл1янв. Тамъ, тдЬ атотъ шшАдвШ валяется 
дйятелемъ в стремится ввести . въ . дкйствительноеть рааунмыя 
ееновЫ| явппея меожиданно е1ра|ав1е| безоолеяное, бец;Ь|ь* 
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вое, моторов уннчтожаегь въ васъ ' г|р7 п |П8у|1ъ, п ем 

евлу повеет къ добру; тамъ, вапротавь^ ввкь въ «Ве1рг&чк»» 

въ лчвоств виженера Кудрящева^ гдй стрмав1я <(№■ сарввед* 

лвымъ возмездаемь ва поправ1б разума в честв« — тамъ том» 

вменво в встрЬчается отсутгппе €традав1Я. 

Мы ввд'Ув выше, что вашъ авгоръ пос^^довате^ы^о в 

евраведпво ве' Nври^ся еъ господствовавшвмв вегумавныхв 

тече^яиВу првкрывавшвмися ваукою, съ етрашнымв выводаив 

яко-бы общественной фидософ1В и т. д. Гуманныя вдев в стре1мен1я; 

его, такнмъ обраэонъ, нвгд'Ь ве встрЬчади удовдетворев1я, отвЬта. 

При яркое субъективности автора, его изощренный вэгдядъ всюду 

въ жизни открывадъ «безчедовйч1е чедовЬка», говоря выражетеиъ 

Гогодя. Это весоот1гЬтств1е идеалу бьио тЬиъ поразитедьв(е вменно 

въ тЬхъ сдучаяхъ, когда его ожвдать ве представдядось веобхо* 

двмымъ; авгоръ нашъ на атихъ-то сдучаяхъ и доджеиъ быдъ 

всего бох1е останавдиваты^я, Такъ все сдожидось, чтобы создать 

ддя пего умственную атмосферу, весы1а опасную, въ которой овъ 

доджевъ быдъ прпбдижаться все къ бодыпей в бодыпей лотерА 

вЬры въ жизнь, а осуществдев1я вдеадовъ вскатьтамъ, гдЬ вхъ 

всего меньше можно бьао ояшдать в встретить, въ сред'Ь таквхъ 

весчастныхъ дичностей, какъ Надежда Никодаевва. Ддя чвтате* 

дей Гаршина,незараженныхъ его ведовЬр1емъкъ жизни, его стран* 

ныя и трогатедьньш пов1сти говорить, конечно, не этими отрица- 

тедьными свовми свойствами, а языкомъ гумаинаго чувства* 

жввыми и пдодотворньши мысдями, способными сд'1дать васъ 

бод1е чеюн^чными. 

Гаршинъ представдяегь собою писатедя, вь когоромъ стош- 

вудись ваправдеп1я двухъ раздичныхъ покодЬтй. По своей ва- 

турФ овъ быдъ высошй вдеадвсгь, каквмъ быдв дюди нашихъ е«-^ 

роховыхъ годовъ; во спрекрасяодуш1я» той эпохи, того исваи1и 

въ жвзви, во всгЬхъ ея явдешяхъ, охражешя идеада чаювква, 

а вм^стЬ еъ т&гь вре8рвтеды1аго впюрвровавк грш. *■* 

тейсхойг^^ъ иемъ не бьио. Вь атонъ восдМвемъ енысдк овъ 

быдъ чедонЪгь наошхъ дюй -— реадвстъ, ватурадвстц еедн 

Хфпте, вакъ м шЛ мододые ввсатеди вап1н. Но — худо дм по 
Опт»! е 
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■Л хорошО| другой воиросъ -^ лод1| емотряпЦе иа жгаь съ 
реалспческой точкж ^Ля^ м предъявлиотъ ей мдемясте- 
ешхъ требовАяШ. П^ршяяъ, чемягЬп яяшяхъ дней, яе моп 
шМаиаь воаарЫя на жязяь чяето ремяспчёсяяго, яятурияеш- 
чесяяго, но требован1я жь яей« хахъ ядеалястъ, онъ вредъявдяп 
ЯЫ60Я0 ядеияелпесяЬ. Пряягомъ протявор1ч1Я жязяя ядемамъ 
доджяы йьиш иоцгчмгь жк его глоять огромяые рязнкры, етояь 
Фгротые, чте 1^ яяп яе ооняряяея бы няяяиой чежшкяъ. 
.9пяк вип-кмпп ■ * яФисяяяугся *яя1ъ лячяяя жяяяь Ряр* 
ЯШЯЯ| ША I ципяый хч^япгаръ егя нрояяяедявШ. 
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ДАтетв9 нужное, пугмвов, 

Бевмятежно-шяховдиюе, 

Въ САМЫЙ холодъ вешвшхъ дкй 

Лаской матер! првгр'Ьтоб 

И вавЪкж мвой ств^тое 

Въ двв беаунства в страстей, 

НывЪ вс^мв возабытое, 

Подъ морщввамв сокрытое 

Въ в^драхъ староств моей,— 

Для чего ты ввовь встревожвло 

Зимв!й совъ мой — сдовво ожвло 

И вов^ло весвой? 

Оттого, что ввовь шеЬ слышвто 

Голосокъ твой, легче-ль дышвтса 

ИвЪ съ воввкшей головой? 

Не беаъ думы, ве бевъ трепета^ 

Слышу я вавввоеть лепета: 

— Старче! раав-й ты — ве я?1 

Я съ тобой вав^ккв свя8авО| 

Нвой вея жвавь тебЪ подожаааМ| 

Въ тй схвоввтъ мечта нея— 

Не валрасво ввовь являюсь я» 

Твоей емертя дожвдаюеь я, 

Чтобъ орвяоняяла о- я 

То, 1т6 п Д1я моей беаоеимга 

Я вабижя въ Ндрахъ Нчвоетв, 

Т0| 1т6 бняо до твя. 
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]1м Вик1р1я, дпя 

СИгояъ в еЪмрвыхъ е1«|11э 

Теверь ввепшю •мел, 

Въ вору вмевввхъ мжовавИ 

Вешв в морв в вебесъ, 

Н« ев^твый берегъ Нрововтвхн, 

Нввив-вь въ стрий ввыхъ чуямъ 

У ерохво! еъ вею Аргамвды 

ПрввЪп в псвовнй врГенъ? 

Иав вовтмъввця в»гв 

Смяв ее ееН врвгомг, 

И е?влв другъ вротвву Друп, 

Дввжмимъ бвитчвтвимг руп 

СхВВТЯвЬ М1 МОП» А V» 1М ШрЛщ 

и «к твиввтцвй всвввфй, 

Прояъ Нвъ мвъ жгаупм а«» в% М, 

Ду» рвмшпвп рожвйвьМ 

в вммродввв вврвврввжмг « 
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ЖЕ Н И X Ъ 

0СНХ010ГИЧВСК1Й 9ТЮДЪ 

Я бшъ вею 
(Л* 



I. 

Xо^одный свЬтъ сЬраго, ноябрьскаго утр|^ сшбо осв^ициъ 
ва показъ убранный кабинетъ одного нзъ лучшпхъ петербург- 
скихъ отелей, гдИ уже в1ц;кол>ко 1г1сяце|гь П|южп11ал» Иванъ 
Дм]1тр1свпчъ Балангинъ. Тяжелыя штофиыя драпри на дверяхъ 
*■ окнахъ, масспвпыя, аляповатый рамы, у|фашавш1я бод^о чймъ 
солннтельныя пропэведен1я жпвоппсп, бронзовые часы на мра» 
норной колонн'Ь, потертый, пыды1ый ковсръ во всю вомнату» бар» 
хатная мебель, позолоченная люстра — показывали, что это помЪ» 
щен1е недешево. 

На большонъ стох&у заваленнонъ бумагами, письмами, запи- 
сками, медленно оплывала стеариновая свЬча, нЬпая свойсвЪгъ 
съ проблескомъ утреннвхъ сумерокъ. 

Иванъ Дмитр1евичъ еще не ложился, и утро неожиданно за- 
стало его од'Ьтымъ со вчерашняго дня. За последнее время зто 
случалось съ внмъ часто, и тЬиъ не менФе зто каждый разъ не- 
пр1Ятяо удивляло его. 

Мало тогО| онъ* всяиШ разъ выиосилъ такое виечатлЬ|!е« 
будто онъ наканувк вачалъ что-то очень важиое» новекоачнлъ 
Иу«ожа|уй, опоздать, а кончить необхедтю. То-же самое испьь 
тьшалъ омъ м теперь— сцут10| неооредЬлеммо м т1нъ во^^Iе «г 




ЧIте^ьно. От ходшъ уже часа полтора язг угла п упмъ, всо 
уеаюряа шага ■ еоцюдрточопио-тупо глядя породъ собой. 

Ивавъ Ди11Т|Ис1111ЧЪ быль чслов Ькъ срсдняго роста* скорФо 
мышый, ч1мъ худой, «пройпый ■ сальиыЯ. На вядъ ему можно 
было дать лЪгь сорокъ, хотя ему ще бьио н тридцати двухъ. 
Наружность его была одна изъ выгодныхъ съ перваго взгляда: 
»1сок1Й9 умный лобь, ва воторый падали кольца темныхъ съ 
блескомъ волосъ; матово -бугЬдное, продолговатое лицо съ н^- 
саолько выдающимися скулами, веправильнымъ носомъ съ под- 
вижными иоздрими, цтсиво очерченными губами и характер- 
мымъ твердымъ водбородкомъ. Боуп»ш1е с|рые глаза его, стано- 
вивш1еси въ иньм* минуты совершенно темными, были прекрасны,' 
МО вэглядъ вхъ производилъ тяжелое впечатл^н1е. Опытному наг 
блюдателю . легао бьио подметить, что особенность этихъ, такъ 
иепр1ятио поражавшихъ, глазъ заключалась въ томъ, что они 
никогда не соотиЬтствовали общему выраженио лица, были тт 
ею и гляд'||ли упорно и тяжело, уставпвшпсь на предметъ, во 
•ме видя его и не ст1|сняясь имъ, куда-то цдаль сквозь него. 

Вь иное время лицо Ивана Дмитр1евича казалось гораздо мо- 
ложе, какъ это свойственно очень нервнымъ, впечатлительнымъ' 
и увлекающимся патурамъ. Самая, манера держаться менялась 
. тогда у него: походка д'1лалась уиЬреннФе и спокойиЬе, исче- 
зала привычка поводить плечами какъ-бы отъ внезапнаго ощу-' 
щев1я холода, голова несколько закидывалась назадъ, и слегка 
еощуренные глаза яцмимчио- самоуверенно гляд'Ьли впередъ. 

Онъ зналъ это за собой и очень дорожилъ такими минутами, 
но оиЬ становились все рЬкецрЬже. Онъ делался такимъ только 
тогда, когда выходиъ на упцу, оживленную толпой. Поэтому 
овъ съ мЬкоторыхъ воръ нолю^илъ улицу, не вообще улицу, а. 
только ту, ва которой много празднаго и безцЬ|ьно снующаго 
люда, ^д^ можно встрЬтвть звакомыхъ, слышав обычные раз- 
говоры м внд1т примельхавш1яса лица. Но, вернувшись домой, 
онъ весь съеживалей, я та'тоска, которая не оокида» его цклый 
день, ояладЬяш имъ м>нчательяо м неяреодолямо. 

Ивавъ Днвтр1евячъ ярую нояеряул, дойдя до угла, м ооп^ 



новн^ея, В'Ь немъ какъ-бы соарЬю к11коо-то 1УЬп1е1|1е. Прп(Цн- 

вившись КЪ СТО^у, ОПЪ ЦаЧМЪ приводить ВЪ.НОрЯДОКЪ рАЗб|Ю- 

саниып бумаги и ппсьмв, Оиъ исо иорочитплъ въ ^гу иочь: ни- 
лоньти записочки бе^ъ подписи, авто|ювгь которыхъ оиъ уэиавап 
по запаху иди 1цг!|ту коиве11товъ, дружесьпа поедай!», за1г1ткп— 
и передъ нимъ по^п1о и ярко встала вся его прошлая ашзнь съ 
такими- подробностями, который оиъ считахь давио забытыми ш 
который теперь изумили его самого. 

— Надо сжечь, громко произнесъ оиъ. Думать вслухъ давно 
стало его привычкой, какъ и разговаривать съ самимъ собой. 

Оаъ взялъ розовую атласную бумажку, нспп|савную тонкими 
женскимъ почеркомъ, и поднесъ ее къ догоравшей свЬч^. Бумажка 
затрещала и медленно затлела на огн'Ь, образуя красный, посте- 
пенно раздвпгавш1йся полукругъ. Иванъ Дмитр1евичъ внимательна 
ж задумчиво смотрЬлъ на этоть полукругъ, который д1лался то 
больше, то меньше. Вотъ онъ обратился въ сверкающее холе- 
блющееся кольцо, потомъ въ огромное багровое пятно. Бумага 
почти вся сгорЬла, и огонь жегъ теперь пальцы Ивана Дма- 
тр1евича. Онъ долиииво отдернулъ руку и шлронилъ обуглно* 
Ш1ЙСЯ уголокъ. Неторопливо собралъ оиъ Ц'Ьлую пачку раэроэ* 
ненныхъ листковъ и отнесъ ихъ къ камину. Потомъ вернулся 
опять къ столу и разсЬянно взглянуль на него. На немъ ев|в 
виднелось н^^колько нисемъ« 

— - И это сожгу, произнесъ онъ опять вслухъ. — Н^тъ, вей 
не надо. Выберу самое хорошее и оставлю на память. 

Онъ развернулъ одно письмо и прочелъ его; оно было ко» 
ротко*. Также скоро прочелъ онъ и иторое и, наконецъ, вотуясь 
и спЬша, взялся за третье. Вынпиая его, онъ разорвать кок- 
вертъ отъ нетерп'Ьтя, но съ первыхъ-же строкъ не сталъ читать 
дальше. На лиц1 его явилось выражете туаой боли м злобы. 

— Чтб же это? .тихо проговорилъ онъ: — ^точно ихъ подмйнила. 
Но вгЪдь я помню*же, что съ трепегомъ шцучалъ нхЪ| перечн* 
тывалъ МО мкеммыдг рюъ м берегь, берегь до снхъ норъ^ По- 

. ч(т/ же тогда они казались другими? Почеядг они были евгЬгл1о« 
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мцгЬ, почему я ть акдмъ, гать горгю жедиъ т я доро- 
Я1ял'ь ямя, *какъ святыней? 

Онъ €ъ тоеяой смотргкгь яа пожелтЬвайе, яяаеяяо-продолго- 
яятой формы яояверти» съ твердо я четяо вяпясиннымъ я^июсонъ. 

— Ивану Дмятр1евячу .Башнгяну, в^сяолао разъ тупо по- 
■торяп онъ, приглядываясь яъ почерцу. 
. Онъ ааярылъ г шиц 1 та, яеторая писала эти письма, воряг 
яительно ярио я яшднешю предстала въ его воображев1я. Онъ 
помнилъ о ней я ночью,, яогда раябиралъ бумага, мо тогда его 
шюяляля меля1я, ляшн1я, кякъ ему яашось, воспомяяан{я. 
Теперь она одна яыд'клилаеь яяъ всего пережитаго, ненужнаго. 

Окна она была самое нужное, самое главное, требовавшее 
вевлючятельяаго яяимаи1я. И теперь мысля о ней яоецЬло по- 
глотили его* 



П. 

Десять л^тъ тому назадъ Иванъ Днитр1евичъ въ первый 
раяъ встрЬтилъ случайно ату женщину и съ т1хъ поръ никогда 
уже не могъ аабыть ея. Оиъ увид'Ьлъ ее на балу въ дом^ сво- 
пхъ блиакихъ родствеяииковь. Она сразу не понравилась ему. 
Бьио что-то высоком'Ьрное и какъ будто враяцебное во всей ея 
стройной фигурЬ, иъ гордо поднятой голо|гЬ, въ тонкяхъ, слегяа 
•адрагивавшихъ ноздряхъ, яъ сиясходнтельно-ври)гЬтливой улыбкк. 
Уже по тому, какъ вошла она, какъ, медленно оглянувъ все об- 
цеепо, отыскала хозяину дома, яакъ спокойно подошла къ ней 
я протянула малеяьяую сильную руку, какъ засмйялась въ от- 
вить на любезность одного наъ кавалеровъ,— онъ заключилъ, что 
она чреэиычайно много а еЫЛ думаетъ, и съ невр1язнью носмо- 
тр&лъ на мое. 

Нияахъ нель1м было назиать ее ирасивой; слвшвонъ ужь не- 
нраввльны, почти неежидирны были икяоторыя черты ея по- 
днжиаго, выраявтальнаго лица. Но все оно было та» ярко, 
такъ ояарево ияцутри иящмъ^то ^днымъ огаенъ, такъ лишено 



всякой попиости, что онъ съ удпв1ев1екъ завгЪтяхьэ что его ва* 
(1|юдев1я оослужпл къ выгоде везнакоыкп в что кругоцъ в1ть 
вд одвой ЖеищввЫу кото|)ая могла бы быть лучше ея« хотя вне* 
пя былв красв]г1Ье ея. Особевно новравшвсь ему ея глаза. Овъ 
толысо теперь хорошо разгляд'Уъ вхъ в тавъ-сказать вовяп 
вхъ. Больш1е, темвые, овв смотркщ взъчюдъ коротквхъ густыхъ 
рЬсввцЪу свгЬгя лучвстымъ, твхвиъ блескомЪэ который какъ«бы 
освг1пцигь то» ва чем^ овв остававлввалвсь. Въ выражевш этвхъ 
глазъ« въ томъ, какъ овв раскрьгоалвсь, взглядывая ва вред* 
меть, в въ воложев1в врямыхъ, чуть вадломлеввыхъ восредвнй 
бровей, леакало что-то до такой стевевв врввлекательвое» вобй* 
довосвое, торжествующее в въ то-же время детого вевзъясввм(ь 
груствое, чтоовъ вевольво залюбовался вмв в тутъ-же сказалъ 
себ&, что ова долаша быть добра в умва. 

Ова мвого в охотво танцевала, весело смЬялась в застав» 
ляла смйяться другвхъ. Въ ея мавер^ держать себя была эа-^ 
мЪтва та врпвычка къ большому обществу, которою обуслоаиь 
вается отсутетв1е робоств в волное самообладав1е* Овъ узважц 
что ова бьиа небогатая д-Ьвушка, учввшаяся въ одной гвмва* 
31В съ его сестрою, что ова поступала теперь ва курсы, очень 
серьезно занвиается, что зовуть ее Авва Леонтьевна в что ей 
двадцать ^^Ьтъ• Въ конц'Ь вечера овъ былъ ей вредставлевъ н 
врвгласвлъ ее танцевать. Она отвала, что устала в что еслв 
онъ ве соскучатся, то ова охотво поболтаетъ съ вимъ гдЬ-вж- 
будь въ сторов'Ь, аэдалв смотря ва тавцующвхъ. Овъ съ ра- 
достью согласился. Она сЬлв ва маленьтй даоавчикъ въ слабо- 
осв'Ьщеввой гостаной» гд-Ь мягк1е ковры в драпрв заглушала 
звука* Авва Леонтьевва тахо в ве спЬвш заговорала съ вамъ. 
Все, чтб ова говорала, было очевь обыкарвевво, а овъ аваль 
зто, во все вр10бр1тало какое-то особеввое звачеще, благодаря 
ея спокойвоиу» ласкающему слухъ голосу в ояющену» до вЪв-^ 
воеп груствому взгляду врекрасвыхъ глазъ. Овъ в санъ не 
аамЪплъ, какъ разговоралея съ вей» аакъ вочувсповажь жела- 
В1е раскрыть псредъ вею свою душу м аавъ ножво сворг1е ре1В- 
омшата ей все. Ова слушала молча» шшмательао ел1|да ва его 
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мыиыо I капгбы боясь погертть хоть одно емм т того, 
41^ овъ говорил е1. И лщо ея, ■ поаа» ■ протянутая къ нему 
рука — все въ вей бьио водно воввмянк. учвспя ■ прнвЬгв. 
Онъ созвать это вс1^11Ъ существомъ своннъ, я душа его затре- 
ветала отъ вридива благодарвосга в в^жвоств. Ему вдругь во- 
вааадось, что онъ очевь давно аваетъ ее в добвтъ ее такъ, какъ 
аиьв1^ в дучше дюбвть ведьзя. Кавое-то тоштельвое, тревож- 
вое во1вен1е охватвдо его. 

— Авва Леовтьевва* робво вроговорвдъ овъ, чувствуя, 
важъ сердце его аабвдось своро-скоро. — Авва Леевтьевва, во* 
сдушвйте, черезъ трв года я вов<7 курсъ... 

— Да, ву такъ чтб же? 

— - Подождвте меня, не выходите до т1хъ воръ замужъ, 
уашсне смутись, почти вдача, дрговорйдъ онъ. 

Сдабая удыбва новазадась на губахъ Анны Леошьеввы. По- 
томъ па удыбка сд'Ъдадась шире, заиграда въ угдахъ рта, отр1Н 
зидась ва щекахъ. Авва Леонтьевна несдышно засмйядась. Но 
гдаза ея не смйядв|Бь, Они гдад'Ьдв серьезно, рочтв строго и на- 
хонедъ оспноввдвсь ва. венъ. Ее поразило выражев1е тосвдввой 
«одьбы в робкаго смущеви ва атомъ мододомъ двц!, в ей сЬмо 
невыразвмо жадь в его, в себя» в вс&хъ кругомъ. 

— Къ тому времевв, вакъ вы вовчвте вурсъ, все удыбаясц 
Фваэада ова,— я буду ужъ стара, а вы будете еще тахъ молоды, 
чю ве захотвте жевв1ъся ва такой струх*. 

Овъ вовробовадъ тоже улыбвуться в ве могъ. Жгучее до 
болв чувство етыда за свою молодость, за то, что оиа счвтаетъ 
его мадьчввшой в ве можетъ серьезво отнестись къ его сдовамъ, 
воднялось въ его груди. Онъ готовь быдъ зарыдать. Авва 
Леонтьевва угадала, чтб вровеходитъ въ вемъ. Она взяла его 
рувв в еочувствевм<нкр1вко вожала вхъ. 

Овъ нолчадъ, объятый гдубокимъ водневьемъ. 

Авва Леовтьевва сноро у1аада. 

Оъ того времевв, въ вредо1жев1е.многвхъ яЛяъ онъ не звалъ 
смей ввчегонввгдЬ ме ве1рг1чалъ ев. Но въ думИк его вавсегда 
ноеелялея юЛрлп, атой жешцввы еъ даевовьшъ вагдлдонъ тем- 
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выхъ» груство-торжеетвую1Ц1хъ гшт ■ звучны» шопохштк 
аадушевваго голоса. Ивогда, засыпая, онъ вызывап къ своей 
памяти тошпельное, до болж еадоствое ои|ущев{е ея женской 
ласки* полной матерннско! нАжностн н братскаго у^шсНя. Чу»* 
ство глубокой благодарности ноегевевво выросло вь. венгь вь 
страстное желаше когда-нибудь, гдЪ-нибудь найти ее, увастъ кь 
ея ногахъ и сказать ей, что онъ не могъ ввбыть ея, что, как» 
тогда» онъ любитъ ее. 



Щ. 

Но почему же такъ случилось? почему ея ласка такъ тро« 
пула его? въ чемъ была ея сила, и почему эта сила покорила 
его? Онъ невольно еще дальше заглянулъ въ свое прошедшее» 
Ему вспомнцлось его д1тство. Какъ оно далеко! Любптъ-лн онъ 
ату пору своей жизни? Д<мжно-быть любнтъ, хота его д^тство 
ве было боп1то тЬнн яркими и радостными впечатлМями, кото» 
рыя съ такимъ восторгомъ и удовольств1емъ вспоминаютъ друпе. 
Тамъ все-таки было что-то хорошее, теплое, ясное, но неуловнмое| 
почти не поддающееся выражен1ю. Почему изъ своей датской 
жизни онъ не помнитъ ничего яркаго, рельефнаго? Все было 
слишкомъ обыкновевно, буднично, мутно, а главное и'Ьскольхо 
мучительно. 

Только одно воспомииан1е заставляеть его сердце биться 
сильп'Ье. Какъ хорошо помнитъ онъ тЬ вечера, когда онъ еще 
семил^нимъ реб^нкомь, лежа въ своей датской, съ б1лымъ шь 
логомъ, кроваткЬ,*съ нетерпкливымъ трепетомъ ожндалъ возврат 
щев1я своей матери изъ театра или съ бала. Онъ знаетъ, что 
она зайдетъ къ нему. Заслышавъ шелестъ ея шелноваго платья» 
онъ напряженно закрымлъ глаза, меаиу тЬмъ какъ его сердцща 
билось, какъ птичка жь 'клйпА. Воть она подошла, ваклоняетея 
въ- иену м тихо, вйжно, боясь разбудить, цЬлуетъ его въ щму* 
открытый губки. Ояъ не можетъ далке притворяться. Овъ всмш- 
дываетъ ручеввя, вркпко обвиваеть ими ея шею М| вадухаяса 



ш 8аx^ебы■мсь оть цеоовятваго воляе1|1я 1 чувства горяче! 
1:11ской любвв, 1евечегь въ аабытьв беасвязвыя, страствыя рг1чв. 
Ова васкоро крествтъ его, шевчеть, что ова ведоволва тЬгь, 
что овъ тажъ долго во срвтъ/в овъ увйряетъ* что засветь 
€е1час^жо» «только во уходв, только во уходв». Овъ вро9о- 
жаетъ ео долгвп, волвымъ дюбвв, ноль№1 в твхяго укора, 
вэороп я долго еще ввдятъ вередъ собой ея удаляющ||ся 
обраяъ я елыщять шелесть ея влатья. Овъ засъшаетъ ваховецъ 
ввмучевный в устиый, во счаеглввый я утЪшеввый ея р'Ъдкой 
лаской. 

— Бкдный ребенокъ! б-Мрый иалевьшй Вавя! 

— Ахъ1 да вЬдь это овъ самъ! 

Она умерла раво, когда е«ог не было в девятя лФтъ, во 
смерть ея не вровзвела на него сильваго впечатл'Ьнгя, по край- 
вей мйрЬ овъ во помвитъ его. Можетъ-быть овъ весовсАмъ 
вовял'ь, что случилось. И притомъ мать всегда была для него 
прекрасной мечтой, в смерть ве могла разрушить этой мечты. 
Овъ закрывалъ вёчеромъ глаза в вызывалъ въ своей памяти ея 
образъ, который еталъ еще лучезарнее, еще пл^вительн^е. Отца 
овъ ввкогда ве любвхь. Ребенкомъ овъ ве звалъ его, р1дко 
вад^лъ в боялся его оффшцальной, холодной варужноств итого 
ровводушваго, вочтв брезгливаго ввда, еъ которымъ овъ ввогда 
ласкалъ его. Взрослынъ овъ попробовалъ сойтвсь съ ввмъ, во 
это ве удалось. Они ве цовимАли другъ друга в втайнй чувспю- 
вали, что еслв воймутъ, то сд'Ьлаются врагамв. Каждый замк- 
нулся въ себЬ, ревввво охравяя свой ввутревв1й М1ръ. 

Овъ росъ одвноко в свротлвво. Одввв1ццатв лФть его от- 
дала въ гвмназ1ю. Потянулись Д1инные, скучвые, одвообразвые 
годы учевЫ. Казалось, в ковца вмъ ве будетъ. Овъ врввомн- 
ваетъ вхъ теперь, в въ его воображев1Н овв являются длвц- 
вымЪ| темвымъ коррвдоромъ съ высоквмв, еЬрымв стЬвамв я 
бМдвымъ вросвйтокь вперсмм* ПросвЬтъ зтотъ— вадежда» , что 
годы этя вройдуть вогда-ввбудь. 

Сяолмо разъ врвходвлоеь ему ельшппъ, вавъ люди еъ яоо- 
торгоп веяонввант вору учевья в жалЬэтЪ| что омв шно* 
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ва;»!. Овъ ве понммалъ ихъ, 1 сожм'Ья1е это казиоеь ему стран- 
ньшъ. 

Овъ учился однако хорошо. Учтем говорили, что овъ очевь 
прилежевъу и аоиг&ш только, чтб овъ раэсЬявъ. Но овъ ве быль 
раэсЬянъ. Овъ быль подавлевъвсЬуЪуЧтб его окружало^ в 11С!&|1ъ« 
чтб его заставлялц учить. Овъ повиналъ и легко усвоивалъ объ- 
ясвев1я учвтелей^ во овъ ве поввмалъ самаго главваго, чего-то 
такого, безъ чего отввмался . вещай сиысль оть того, чтб было 
вокругь вего и въ вемъ^ Это веповимавде дйлало его ко всещу 
безучастныиъ* 

Больше, чЬмъ безучаствыиъ: оно дйлало его весчаствымъ^ 
Мысль о то11Ъ| что овъ одивъ, совершевво одввъ, уже тогда 
сиутво вредставлялась его уму. Но овъ еще многаго ждалъ оть 
жвзнв. Какъ овъ мечталъ объ увпверсвтетЪ! Танъ настоащав 
наука» вствнвое энаше. Тамъ, ваковецъ, товарищество, свов тра- 
двщв, живые нвтересы и еще что-тО| о чеыъ ему говорили вс1 
учащееся и учивш1еся дъ университетЬ. Но университетъ жестоко 
обианулъ его. Вместо науки, онъ вашелъ тамъ полувауку. Оь 
товарипцши онъ какъ-то ве сходился. Увиверситегь оказался 
той-же гииааз1ей. Только учителя бьмв поважвйе и назывались 
профессорами, а ученики были постарше и имЬли звав1е студев- 
товъ. Потянулась та- же скучная, однообразная канвтель. Какъ 
в въ П1мваз1и, онъ нетерп'1ливо ждалъ каад^ый годъ вас1увлев1Я 
л'1та, чтобъ уЬхать въ дереввю, гд-Ъ овъ чувствов1ваъ себя легко 
и хорошо, потому-что никто ве и'Ьшалъ ему танъ жвтц какъ 
ему хотЬлось. Отецъ давалъ ему волвую свободу. Л'Ьгр овъ во^ 
свящалъ чтев1ю того, чтб ему враввлось в занимало его. Бла^ 
годаря чтенио, овъ еще ясвФе вачалъ созвавать всю велйпосп» 
тЬхъ УСЛ0В1Й, которыми люди обепввлв свою ашзвь. 

Чтб же было вужво? 

Овъ ве звалъ тогда» какъ ве вваеп в теперь. Овъ аваль 
тольхО| что такъ жвть вельая, что должво быть что-то еовер- 
шевво другое. 

Отецъ его унеръ, когда онъ быль ва яослг1«венъ хурек 
Уим в ер си гот ъ о^Ьпиюя дм него невыноениЪ| н онъ едва не 



осгавилъ его. Онъ хотЬдгь броснть все и уехать въ и1гЬв1е, 
оставленное ему отцонъ, во пока онъ собирался, время шло, н 
овъ кончялъ вурсъ. Несмотря на то, что онъ вс^ии силами 
торопился покончить съ университетомъ, онъ почувствовалъ, что 
ему почтя яшь увяверсвтетскихъ л^тъ, потому-что теперь пред- 
стои1Ъ р1ш1ен1е, которое онъ хотЬлъ-бы отодвинуть какъ можно 
дальше. Онъ цояямалъ^что не готовъкъ нему и не сладить съ 
вямъ.' Чт5 же это бьио за рйшеше? Надо было решить, какъ 
жить и чЪмъ жить. 

До сихъ поръ жизнь шла «по ллавту», какъ говорилъ уни- 
верситетскМ швейцаръ Кдрпычъ, т. е. по иэвЬстной про^рамм^^ 
составленной гЬмъ-то, кому никакого не было д'Ьла до него/ 
Ивана Дмитр1овича, во которой опъ подчинядся, ваходя, что 
кто представляегь н^^соторыя удобства. 

Тецерц въ первый разъ предоставлевный самому себА, онъ 
не то, что боякя, а недоум1|валъ. Чтб дЬлать? за чтб приняться? 
иахъ яшть? чтб признать за лучшее и чтб выбросить взъ жизнв? 
Но пока онъ колебался н нучи^ся вс&мн этими вера^гЬшимымн 
вопросами, жизнь распорядилась за него и устроимсь опять «по 
влантуэ, веэавйсвмо отъ яего самого и въ такой формФ, о ко- 
торой онъ в не думалъ. 



IV. 

И по положенио, и во свяэянъ, м по состоян1ю, которое ему 
осгавилъ отецъ, Иваиъ Дмитр1ев1|чъ принадлежалъ къ тому кругу* 
который принято называть порядочяымъ, я къ числу тЬхъ людей, 
какими ел^дуетъ быть. Благодаря всему этому, ему предложим 
шЬпо9 а онъ врииялъ ого, какъ прннялъ бы въ то время все, 
чЛ бы ему мя вредюжвдн. Овъ рЬвнтельво ве звалъ тогда, куда 
д1вать себя. 

МйстЬ, котцюе онъ занялъ, было соцдшо пенно для такнхъ 
яодей, какими сяМуетъ быть. 
. Оно не требовало нн оеобёввыхъ унетвеняыхъ сооеобмосге!, 
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ни усидчиваго труда, и притомъ обладало еще огромяыиъ ор^ 
имуществомъ: на этомъ ыЪстЬ можно бьио мало работать ш 
много получать. Кром-Ь того, у Ивана Дмптр1евпча, какъ у че-, 
лов^ка, какимъ сл^^дуетъ ^быть, находилось въ подчпнен!и нЬ- 
сколько человЪкъ, какпмп не сл'Л^дуетъ быть. Они избавляли его 
отъ всякой работы. Впрочемъ, онъ быль такъ наивенъ, что 
начал^& своей служебной карьеры вздумалъ было серьезно 
няться д'1иомъ. Но онъ скоро увпд'Ьлъ, что дйю это бьио та- 
кого сорта, что скорее теряло, ч*1мъ выигрывало отъ серьезнаго 
къ нему отношен1Я. Тогда онъ попробовалъ испашать возложен* 
ныя на него обязанности по вазможности добросовестно, т. е% 
просиживалъ изв'ктное колпчсство часовъ ид'1и1алъ самъто, чтб 
могли за ного сдТи1ать друНе. Но онъ скоро замЬтилъ, что это 
обижаетъ его нодчпненныхъ, оочти пугаетъ ихъ. Тагда ояь 
сталъ поступать, какъ всЬ, 8анимавщ1е подобный, должности: омь 
старался какъ можно меньше времени посвящать службе п какъ 
можно больше безд'|лью, а всю работу взваливалъ на мелкихъ 
чиновнпковъ, которые, внрочемъ, не только не обижались* но даже 
чему-то радовались. 

У него образовался большой кругъ знакомыхъ^ все тавшгь- 
же людей, какъ онъ самъ. Чтб за жизнь велъ онъ тогда! Ояъ 
видитъ ее отсюда, и ему становится стыдно ■ гадко. И одшиво 
это пошлая, безобразная, нелЬпая жизнь, наполненная беад'М^^'П^ 
кутеяи1ми, попойками, некрасивыми и скандальными истор1Яия, 
нравилась ему тогда* Н'Ьтъ, не нравилась. Она спасала его отъ 
другого, чего онъ боялся, она не давала ему думать, она тап 
занимала все его время, такъ отупляла его умъ и чувства, что 
онъ становился другимъ человйкомъ, забывался, и въ этомъ заб- 
вешн было его спасете. Но все-таки и тогда червякъ, сосавшИ 
его сердце, не умиралъ совеЬиъ. Онъ жилъ и штихомолщу дЬлалъ 
свое д'1ло. 

Неясная, беапричинвая *м тЬмъ б(иг1е ужасная тоска ж тогда 
посЬцала его. Овъ ед&лялся иаоб1г&т«телеяъ на способы къ раа- 
мечен1ю. И одваио все такъ скоро пад<И№ало ену« Овъ вачнию 



уепмжп отъ этой жвага. Ояъ ппошь быжь броспь ее, ■ есл 
е1це не бросиъ, тгь только потому* что бошся. 

Да, ов1 боялев. 

И «другъ все оборвалось свио собою. Во-первыхъ, овъ увв- 
дклъ ее. Это бьио вечеронъ. Овъ вошелъ отъ вечего Д'Ьлвть въ 
тедтръ во обыквовевио воэдво, къ третьему акту. Овъ свд'Ьлъ 
въ вреслахъ, раэсЬяцво любувсь свовмв воггяйв в взображая 
вв лвцЪ врвлвчаое преяебрежев1е в равврдушвую евуку. Овъ, 
вояечво, ве вмклъ вавввой, 1г1ицавской врввычвв весводвть 
глааъ со сцевы, в вотому, вогда трепй ахтъ ввчался, овъ все 
еще любовался свовмв воггямв, воввдвмому ввмало ве ввтере- 
еуясь гЬмъ, чтб аФлялось вв водмосткахъ. Вдругъ овъ услы- 
вшлъ голоеъ, который заствввлъ его поднять голову. Со сцевы 
ва вего гляд-Ьля г,1ааа. Опв гл1|Д'клв вв вгкхъ ввходявшвхся въ 
театрк в, казалось, ввд1лв всЬхъ вм'ЬстЬ в каждаго отдЬльво. 
К1Ь пвмъ глазамъ вевольво врвковывалвсь взоры вс^хъ в его 
тоже. ГаФ овъ вяд'Ьлъ эти глаза? чьв онв? Онъ ве помнвлъ в 
ветерп1ливо ждалъ жотЦк пьесы. 

Представлев1е ковчвлось. Овъ ве вошелъ, во обыквовевио, 
аа кулвсы в ждалъ у дверв, вв которой стояло: «Входъ посто- 
ровввмъ лвщшъ восвреимиется». 

Артвсты выходвлв однвъ за другвнъ, свЪвв домой, сохрвг- 
вяя еще вв лвцахъ слАды тЬхъ вьфажевШ, которыя у ввхъ 
былв ва сцевк. Вотъ в ова. Ова ве ввдвтъ его. За нею вдуть 
вйсколько человЬкъ, шумя, сикясь, что-то громво раасказывая. 
Овъ бросвлея за вжъ веселой толпой ва водъ'Ьадъ, взялъ вввов- 
чвва в врвкаэал» 1хвть за ввмв. Овъ отсталъ, во ввд'Ьлъ, вавъ 
вся вомпвв1я вошла въ дорогую гоетвввцу. Овъ вочтв вбкжвлъ 
чти. 

~ Кто дама, вогорав тольво-что вр1'1хала? евроевлъ онъ 

швейцар*. 

~ Артветвв Авва Леонтьевна ОяЪ«ва, оп1гтвлъ топ. 
Онъ сЦюсвлъ ему мв рувн швнельнсввшшъ:— Лее 



СМлавь вфешммо шагевъ, ов1^ оепшошиев. 
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— Въ какомъ яомерй? 

— Бъ бе^ь•этаж1^у прямо 1!1ИУП1въ дЬвтнпцл, отдЬюше 
церъ второй. 

Онъ вэМжахь наверхъ. 

Передъ нииъ открытый дверя, нзъ которыхъ весутея шум- 
вые го1оса. Лакея вакрывакггь стохк Овъ дошехь до дверей 
гостиной я остаиовя^ся. Ему стало досадво на себ^ за сю» 
глупость. Въ какое нсдовкое положен1е овъ себя ставить! Нф 
уже ва встречу ему съ дпвана поднвиае1ся она» водходятъ я 
пряв1)тл1Во протягпваетъ ему руку. 

— Здравствуйте, океннхь1 

ПосхЬдиее слово она говорить .шопотомъ, только для него я пь 
ворптъ такъ/чтоемусраауд'Ьлаетсяпопятио, чтоова вомвптьегФ 
такямъ, какимъ онъ былъ тогда* я дорожить атимъ воспоипяас 
В1емъ. Ему стало необыкновенно хо}ю11ю отъ этой мысля. Какъ 
эта женщина родна я блпзка ему1 я какая она чудная краса» 
вица! Какъ. это тогда онъ не зам-Ьтялъ ея красоты? Онъ сжк 
тр^лъ на нее я любовался ею. Она почтя не изменялась. Только 
стала полнее, какъ будто выше, да глаза глядятъ еще грустнее 
я все та-же торжествующая улыбка* Кат овъ любить я эту 
улыбку, и эта глаза, которые такъ похожи на его собственные» 
Въ ц^ый вечеръ ему не удалось поговорить съ нею наедивй, 
но онъ чувствовалъ, что меяддг нимъи ею все время поддеряш» 
вается какое-то таинственное общев1е. Мысль объ атомъ напол- 
няла его сердце неизъяснимой радостью. Съ того дня онъ сталь 
бывать у вея каад^ый день. Онъ прлходилъ въ пазначенный ею 
часъ, И1ЮГДД немного раныпо, иногда позже, я сидТиъ, пока ему 
позволяли. Они говорили немного, дц я о чемъ стали бы они го* 
ворять другъ другу? То, чтб нужно было сказать, овяужоскар 
валя. По крайней 1г11ГЬонъ зоалъ, что она поппмаеть его, почтя 
чятаетъ въ дупгЬ его. Могъ-ля онъ не быть ей благодарнымь? 
■огь-ля онъ не любить ея? Она едва поашлАла его .ве тккь 
обнддомъ сожалШенъ, къ которому онъ не могъ подать повода^ 
м которое было бы. ему вевывоевмо, а пожалела тахь-аЮ| какъ ■ 
овъ ашкль ее, ^ветцуя, что гъ кащдыяпь дмень растегь ■ 
01я«п п. ' 
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укрЪияется пъ духовное еблаюше, я риумц что ■ овиугм 
дэп вгь иемъ родную душу* 

Рядомъ съ пей овъ стевопцея опять тАмъ бцмгоднрнъпгь 
нялчякоп, который въ первое €вжд|Ш1е Л пей автрепетыъ отъ 
■рвдпвА невгЪдршго, иепояторявшвгоея погонь в пе векп даю- 
цргося счастья. Череаъ двЪ вед'Ъл овв сваама ему, что уФпкаетъ 

шь ВрОВП1Щ|ю. 

Овъ почгя всцугадся. Чт* будегь еъ ввмъ? 

— Я поЬду аа вамв. 

Она поднял на него Г1а8а, не удввдяяец а вакъ-бы спраога^* 
■ая о чемъ-то, в тнхо вроммввла: 

— Зач1|гь? 

Зач^нъ? Да развк овъ аваль, аачЬиь. Овъ хотЬдь обьясввть 
ей, почему ему нужно 4хать за нею» хотЬль высказать что*то, 
такое, чтб быдо веобходвмо дм ввхь обовхь, но взгдянуА ва 
■ее в ввчего во скаяадь. Бол>Ш1е9 груствые гла911 дасвоаО| 
■Ъкйо смотрив ва вего, хакь-бы умоляя о вощад^Ь. 

— Она веечаства! сь тоской подумальонь. 

Овъ остался вь Петербурге. 



V. 

Черезь ведйаю овъ подцигь вь отставку. Овь больше не ногь 
слувшть. Овь разорваль вс^ врежн!я звацоиства в повелъ скрон- 
■7Ю« уедвневную жвзнь. 

— Балангвнь остепенвлся, гюорилв про него. 

— У вего раастроены д^ла, говорила друпе. 

Оиь соглашался со веемв, во ваходя вужнымь возражать. 
Ему было ве до того« Вь немь совершалась важная ввутренняя 
работ. 

Овь сталь вввмательво врвскатрвваться кь людямь, стараясь 
уясввть еебЪ, вакь разрйшалв овв т1 вовросы, которые сь мй- 
вогорыхь.ворь волвупть в мучать его. Ему стало вазаяъса, что 
ве1 овв чпнто скривамлгь й нрвтворянутся. Можеть-Аль вмь 
ввактяо то, отъ меанавЬ чегб омь такь етрадаеп, во они не 
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хотятъ теперь 1 не захотятъ никогда подЪнться съ ншиъ. Каная 
ужасная ны<»ь! Вся' его жизнь стала тогда представляться еяу 
однимъ изъ т^хъ -томительвыхъ, скучныхъ в веудачныхъ дней» 
которые бываютъ у каждаго человека. ]5езконечно долго тянется 
такой день. Съ тоскллвынъ ветерпШенъ ждешь вочн» асъ нею 
сна и отдохновешя. 

А между тЬмъ иногда у него являлось желаше остановить 
время, чтобъ решить важные и необходимый для него, вопроса» 
ПослЪ этого р^шешя все должно было пойти по-новому. Но 
время летЬло съ неимоверной быстротой, и каждый моментъ 
(это впечатлен1е выросло у него въ ощущеше) безвозвратно 
уносилъ съ собою частицу его жизни. Онъ зналъ, что въ этомъ 
рЪшенш его спасен1е, но зналъ также и то, что никогда не 
найдетъ его. Онъ тогда въ первый разъ и на всю жизнь созналъ, 
что не только не пЪнпмаетъ, какъ и чемъ жить, но и не пони- 
маегь, зачемъ жить, и ужаснулся. 

Онъ сталъ жалокъ самому себ-Ь. Тогда-же онъ понялъ, что 
тому преобладающему ощущешю, которое, какъ ему казалось, 
онъ испытывалъ всю жизнь, мучительному, унизительному, без- 
отчетному и тЬмъ бол^ жестокому ощущенио было, наконецъ, 
найдено имя. Жалость къ самому себй. Онъ аииЬлъ себя съ 
перваго дня своей жизни, съ того момента, какъ впервые взгля- 
вулъ насвгЬтъ и закричалъ* безпомощно и р1^о. О, конечно, 
онь не могъ помнить того, какъ онъ родился, ие могъ помнить 
и того, какъ его отняли отъ груди кормилицы, какъ у него пр<ь 
рФзывались зубы, да и многаго не помнилъ онъ иаъ своей ран- 
ней жизни, а следовательно, не могъ помнить и страдан1я; но 
онъ зналъ, что страдан1е бьио, и эта мысль угнеташ его. Впро- 
чемъ, пока онъ еще не сознавалъ ея впслиЬ ясно и отчетливо, 
пока она пряталась на^дв^ души его, оиъ еще иимъ. Чего?- 
Онъ и самъ ие могъ ответить ва этоть вовросъ, и это была его 
вторая мука, тоже безеовнательвая и тоже невыносимая. 

Тогда-же у него явилось предчумте какого-то страдав}^ 
иедоетойнаго, пустого, нелкаго— эта мысль была 
м ди него страшнаго. 
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Это предвк}шен]е ве авишпейся, яо уже сущеетвующей бол, 
выю ужасоо, какъ сама боль. У1т1, взбаввть себя оть этой не- 
чеювЪческой мукв стмо его востояпвой мыслью. Овг еоамп- 
ееМ особый, отд'Ьлыёый м1ръ. Овъ сталъ жвть вообрацев1е11Ъ. 
Ках{я-то неясвыя вдев, в1рн-|1е— обрывкв вдей, яосвлвсь въ его 
головгЪ, обдечеввыя въ смутяые* ^тастячесюе образы. Овъ по- 
дюбялъ лхъ. Овл представдялв постояввую возвожвость уйтв взъ 
окружающей жвавв в вогруавться. въ море мечтав1Й. 

Уйтв* уйтв... Но гд11-же всходъ? РазвЬ вельзя яайтв себЬ 
вакое-ввбудь Д'Ьло, волюбвть его, отдать ва вего всЬ свов свлы, 
еоадать себЬ еслв ве жвзвь, то подоб1е жвзвв. 

А дереввя? В'Ьдь у вего есть вм-Ьн1е. Овъ по'Кдетъ туда, 
ваймется хоэяйствомъ, будетъ любоваться природой. Овъ любвтъ 
I понимаетъ ее. Овъ вомввтъ» съ каквмъ восторгомъ' овъ вся- 
к1й разъ ^халъ взъ уввверсвтета на лЬти1я канвкулы. 

Овъ уходвлъ въ лТгсъ ва ц:1ль1Й день совсЬмъ одинъ в яв- 
когда ве скучалъ; мало того, быдъ почти счастлввъ. А садъ? 
Овъ любвлъ атотъ аапущеннмй, ааросшМ сЬдымъ репейяикомъ 
в крапввой садъ» съ дорожкамв* густо покрмтымв ввзкоросдой, 
целкой травой в бл^дворозовымв цвг1точкамв ваиид1кв, съ тен- 
вынву почта вовропускавшвмв солнца аллеямв в вскрввлеввымв, 
плохо врввявшвнвся ва червоземвой вочвгЬ соснами. Только сред- 
няя дорожка, чтб. шла оть балкова, *расчвщалась каждую весву. 
Ова вса была усажева аусгамв двловой в б1и10Й свревв, взъ-аа 
которой смотрЪМ темволвстые врваенвегые каштавы съсЬрынъ 
стволоиъ в густымв «Ьгканв вышвьаъ* бд1аво-валевыхъ съ ма- 
лнвоаьшя усвкамв шгЬговъ. А старый домъ? а ркка? Да, мео 
хорошо было тамъ, в вад0| вавъ можво €хор1е| «хать туда н 
аппь другой жвввиа. 
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Овъ уЬхмъ въ деревню. 

Овъ горячо ж еъ добовью отдвва1ся Д'Ьлу, вспвалъ съ за- 
рей» самъ "Ьздпл^ шъ поле, учпдся хозяйству ■ бьиъ такъ за- 
вятъ, что у вего ве оставалось временя на разныииешя» века- 
савш1яся хозяйства в практической стороны жнзив. Ему даже 
некогда бьио чвтать. Журнала неразр1Ынные вадялпсь у него 
па стол1Ь. Онъ ограничивался тЬмъ, «гго проглядывалъ огдавлеше 
и тотчасъ-же отрывался по какому-нибудь дйлу. За то» какъ 
внимательно пров!;рялъ онъ бирки старосты, какъ аккуратно от- 
м'Ьчалъ въ сельско-хозяйственпомъ календарь вое, чтб касалось 
погоды, времена свва, количества посЬяинаго хлЬба ■ урожая» 
на который мояшо было разсчитывать. 

Теперь онъ см^тся, вспоминая это, а тогда онъ д'1лалъ все 
ато совершенно серьезно, хотя по неопытности в неуменью ве- 
рЬдко забывалъ за пустяками то, чтб бьыо новажн-Ье. Впро- 
чемъ, кромЪ неопытности, тутъ была еще другая причина. ДЬло 
въ томъ, что хозяйство было не необходимостью и не Любнмыхъ 
заняпемъ, а только прпдуманнымъ средствомъ, тгобъ забытьсл. 
Это удалось ему на нЬкоторое время. Весва п часть лЬж про- 
шли въ хлопотахъ, за которыми овъ ве видалъ себя. • 

Въ конц1Ь дЬта онъ почувствовать сначала усталость, а по- 
томъ скуку. Хозяйственньш заботы опротивЪга ему. Онъ тиг^ 
часъ-же в неопровержимо созналъ, что все ато время овъ лгалъ 
самъ се(№, и чта впередъ ему уже не удастся обмавуть себя. 
Самообманъ нринесъ однако вЬсоторую пользу. Онъ сталь ^цгчше 
спать, больше Фсть, соетояше его духа какъ будто сд'Ьлалось спо- 
койна. 

Главное, надо постараться не думать о тала и тотчасъ^«е 
вайтн себЬ еще вакое-ввбудь хЬло. А пока онъ вапншетъ ей, 
рааспжетъ ей все, чтб съ ннмъ было, оваже пусть врндумавтъ 
что-ввбудь. Да даже, если ме прндунаеть ничего, а талью от- 



уЬпть» ужь по будетъ хорошо. Овъ ти^ясап е1 ■ вемедмнво 
оолучнхь отшить. Письмо бьио коротко, холодно, не такое, ка- 
кого он1( ждалъ, не это бьио ея пясьио, ■ онъ обрадовался 
ему. Ему улыбалась мысль ааяестя съ ней переписку, вызвать 
ее на откровенность я самому, относиться къ ней орвершенно 
искренно. Ояъ чувствовалъ потребность раскрыть передъ г1мъ- 
нибудь свою душу* а кто же, какъ не она, все пойметъ, все про- 
етитъ и можеть-быть утишить. Онъ написалъ ей еще два раза; 
она отвечала. Посл^Ьднее ея письмо овъ перечитывалъ по н^Ь- 
екольку рааъ. Она звала его въ Петербургъ, говорила, что въ 
кошсЬ августа непрем1вно пр1^детъ туда я хочетъ его видеть. 
Это письмо пробудило въ немъ неясную надежду на какое-то 
ечаст1е, на что-то хорошее исвгУ»тлое впереди. Въ этомъ письме 
былъ памекъ на тоз чтб они оба знали и раньше, но чт5 только 
теперь вгь первый разъ сказали себ1. Но онъ-то почему не по- 
думалъ объ этомъ прежде? какъ могъ онъ позволить тогда ей 
у4хать безъ себя? Онъ долженъ былъ тогда-же все высказать 
ей. И онъ не мучился бы, не страдялъ бы такъ. Счастье было нъ 
его рукахъ, ио я въ него овъ внесъ свое обидное цедоун11н1е. . 
Онъ поиЬрилъ ему только на одну минуту и въ следующую уже 
отвернулся отъ' него и тогда почувствовалъ себя еще безпр1ют- 
яЬе, еще несчастн1е. Но все еще можно поправить, все можно 
вернуть. Къ ней, къ ней1 Чего онъ хотЬлъ отъ ^ой женщины? 
кЬмъ представлялъ онъ ее себЬ? женой, хозяйкой дома, ма- 
терью своихъ д'Ьтей? любовницей? Ничего подобнаго ему не при- 
.ходило въ голову. Ему хогЬлееь только одного: знать, что она 
бпзко, что ояъ, когда хочетъ, можегь ярШти къ ней, видеть 
ее, е1сть у ея ногъ, полояшть къ ней на котЬня свою бедную, 
устиую голову я плакать, плакать до язяеможен1я, до потеря 
еознанЫ. Онъ отдохнетъ около яея. Онъ, какъ тогда въ Петер- 
бург!, будвтъ во цЬлымъ днямъ сндЬть у яея я чувствовать» 
что рядоп бьется родное ему сердце, чю на него смотрятъ ея 
няльм, чудные глш». Ояъ сап ееМ ме умЬпь рааеяазатц ^г6 
•яало я цанмло его п мей. Ояъ вналъ тольмо, что около пя 
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жнаньг я что от любпъ его. Онъ тогд» бшъ укЬревъ въ 
монъ. 

Въ ковцЪ августа овъ Iю^ет^^ь п Петербургь. Онъ прь 
1халъ счастливый, веселый, полный надеждъ. Онъ никогда но 
поивилъ себя такнмъ. У него точно выросли крылья. Овъ сора- 
вился о ней въ гостннпцЪ, гдЬ она обыкновенно осгенавлва* 
ласы Бя не было. В^рно, еще непр11ха1а. Онъ нодождеть, бу- 
деть ждать сколько угодно. В^дь онъ все-таки увндвтъ ее.Какъ 
они встр-Ьтятся? чтб онъ скажетъ ей? Его восторженное настрое- 
ше продолжалось, но и нетерпйн1е увеличивалось. Онъ иани* 
салъ ей но тому адресу, куда нисалъ прежде, и не получилъ 
отвЬта. Имъ овлад'Ьлобезпокойство.-Чтб съ вей? влв она нехо- 
четъ? иожетъ-быть больна, уЬхала еще куда-нибудь? Онъ сталь 
наводить справки. То, чтб онъ узналъ, бьио ужасно. Она умерла. 
Онъ сначала не поиЬрилъ. Она была вея жизнь, и рядомъ еъ 
ней не было шЬстл представлен1ю о смерти. Отчего онъ ни разу 
не подумалъ, что она могла умереть? 

Уме|1ла1 Тупая, безспльная ярость къ чему-то беасмысленному, 
слепому и неумолимому поднялась въ вемъ. Это была страшпая 
несправедливость, которая возмущала всю его душу и съ ко- 
торой рнъ не мо1'ъ помириться. РазвЬ онъ можетъ просппь ем 
смерть? Тутъ не одно только горе, стрададае, — тутъ безнощадный^ 
страшный прпговоръ ему самому. 

Онъ остался въ Петербурге, не зная, зачЬмъ, но зная, что 
уехать нельзя. Онъ живетъ зд-Ьсь вотъ ужь три м1Бсяца, безу- 
частно относясь ко всему окружающему. Онъ не имеетъ опре^. 
д'Ьленныхъ привычекъ, не заботитси о своихъ удобствахъ, но 
думаетъ о д^шхъ. Онъ отлично сознаеть, почему это тапь. 
Очень просто. Онъ еще не пришелъ къ мончательному рЬшснЬо» 
но знаетъ, что вое это на-время и на короткое время. Онъ но- 
вволяетъ лахеямъ распоряжаться своей особой. Они сами наавиг 
чили часъ его завтрака, об1да| ужина. Онъ ничего не имкеп 
пропвъ атого. Его единственный нротеегь рлаяЛ только вътомЪ| 
что онъ но вамтракаетъ, не об^даетъ м не ужянаега. Дц у мога 
нлохой ашюппъ. И что аа бевнорядокъ кругонъ! Точно овъ о^ 
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годна уфзжаетъ. Да вг1дь онъ и вправду в^-сегодня-затра згЬдеп. 
Век это звяютъ. Вся прясдуга аваеть это, н ва дицЪ служащаго 
ему оффн1иавта овъ важдый день читаеть вопросъ: нзволвто 
■кхАТь? Н^тъ еще. На во потому, чтобъ овъ откладывадъ. Овъ 
тодьво тисрдо увЬрсвъ, что овъ тутъ винрпчемъ, что все сд'Ь* 
мотся. само собой, не спросясь его, в что вн отдадвть, нв врв* 
Дававть мвиуты онъ не можстъ. 

Овъ 8Т0 ввааъ уже тогда, вогда ему скаэадв, что ев вктъ. 
Овъ анадъ 9то в тогда, вогда повувааъ себк револьверъ, хоро- 
вювьвую дюбвмую вмъ вгрушву, в вогда поздвке онъ вр1обр^лъ 
фшвонъ съ хюроформонъ. Вотъ вочену овъ ве спкшвтъ. Тутъ 
чпнго свдьвке его. Оно всегда можетъ уввчтожвть его, н онъ 
({еасвмвъ вонкишть своему уввчтожещю. Нужво толво, чтобъ 
оно ве васпио его врасплохъ. Надо сжечь ве% бумага в пнсьма. 
Это вадо сдЬлать вепремквво сегодвя в даже сейчасъ, вотону- 
«по овъ можетъ ве усвАть. Сжечь, сжечь! 



Вотъ о ченъ думадъ Ивавъ Дмвтр1еввчъ въ ато холодвое, 
екроо воябрьевое утро, Овкча вочтв всв сгоркла, в бумага» 
воторою ома быдя оборвута, вачввада тдкть. Ивавъ Дмвтрвеввчъ 
вотушвдъ ее. Который часъ? Богъ зваетъ. Овъ давво вотерядъ 
ечетъ времевв. Да в ва чтд ему звать время? Развк ве все 
^вяо— вечеромъ мв утромъ, двемъ влв вочью ходвть по вомватФ 
в говорвть съ самвмъ собою. Овъ позвоввлъ в веЛжь затопать 
вамввъ. Пова слуга расгавлввалъ его, Ивавъ Дмвтр1еввчъ пере- 
од'Клся. Слуга ушелъ. 

Ивавъ Дмвтр1евячъ взялъ приготовлеввую вмъ пачву пвсемъ 
в бумагъ В| положввъ ее ва оговь, сЬлъ ва обвтый вовромъ 
яолъ тупгже у ванвна в, ве сводя глазъ, смотргЬлъ, вавъ оаа 
ПфФла. Овъ емотрй|ъ ва то* вавъ важдый лвсговъ подввмал|вя 
вверху* завертывался огвеввой стружвой, облввался свачала 
ярв1Ь1юяовымъ евкгомъ, вотонъ «другъ вевыхввап весь роввымъ 



жел1Ы11ъ маменеиъ, отрывался и уиоспася въ трубу. А вслйдь 
ему уже С1г1шмъ другой такой-же лстогь» а потомъ треп!» 
четвертый и еще, еще--безъ конца. Наконецъ овн всЬ сгоркп1« 
Огонь весело трещадъ въ кампв^. Огвенныа искры иоднпмалвсь 
отъ дровъ и, закрутпвшпсц стремптедыю улетали вверхъ. Иваи1| 
Дмптр{евичъ вдругь почувствовадъ, что у него ва душФ стало 
легко, почти весело. Онъ обрадовался этому чувству. Кеожп» 
ддино мысли его приняли игривое направлете. Ему аахот1лоск 
си11ятыш, шалить. На него и прежде находили тапе порывы, 
но это было уже давно. Тогда еще онъ кутилъ, жуировалъ 
ад'Ьсь, въ Петербурге, поддерживалъ дружесюя связи со «ве1мш 
нашими» и увлекался Миной. 

Кстати, Мина! Онъ по^^еть въ ней и сегодшнке. Какъ это 
онъ могъ совсЬмъ забыть ее, эту пикантную, веселенькую Мину» 
русскую, выдававшую себя за француженку и известную въ ихъ 
круаигЬ ум^ньемъ болтать самый безцеремонный, милый вздоргц 
который тЬмъ бол^е возбуждалъ см^хъ, ч^мъ былъ беэсмыелем* 
шЬе. Разум1^ся, онъ поддеть къ ней. Она развлечетъ его. Ома 
такая смешная. Припоминая анекдоты, которые ходили ва ея 
' счетъ меад^у молодежью, онъ искренно и весело засмеялся. Лиц» 
его еще сохраняло веселое, лукавое, какъ-бы шмрктимдев 
■ыражев1е, когда онъ садился на извозчика. 

— Куда прикажете, ваше Ыятельство? 
Иванъ Дмитр1евичъ назвать улицу ж домъ. 

Знакомый извозчикъ, который возилъ его уже н%ска1Ы» 
жЬтЬщ усмехнулся и» почтительно-фамильярно обернувшись и» 
нему| произнесъ: 

— Давненько йе изволили бывать, Иванъ Дмитр1евичъ. 

— Что делать, братецъу^дела/ Не до того бьио, отвгЬтихъ 
привычной фразой Балангинъ. 

Оь нФкоторыхъ поръ онъ такъ привыкъ ссылаться на капя-то 
неиЬдомыя ему самому д^ла, что, кажется» н санъ теперь стап 
верить, что эти д^ла были дЬйствптелыюстью, а не фикщей. 

Веселое настроеше ду^а продолжалось. 

Воепоминашя были все пр1ятния, кахъ*^ ^утд^льво сгоявш1я 
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от» ^ее^о остыыюго, 1е111г1вш1я шкмой сшм еъ т1|П1 тупыш, 
4«л1з1101111Ы1111 ощущен1я111| веторыя переполнял повременаиъ 
его впутрсниМ мЦгь. 

«Тгби-сгДус» 1а ро111е1 (1и в^1Ье е! Ли (|гев1о1» вспомнилось ему 
щцкугь. Эту фреау оиг слышиъ отъ фраицуаа, ужянавшаго 
ввпгто еъ нпмъ в съ Мяяой. Она очень понравилась ему тогда, 
в теперь онъ съ удовольсгв1емъ повторилъ е6. 

Ва в'^1Ье| Ди .(|;аН|е... 

Чтб ато такое |(а1Ьв? Да, ато вотъ чт61 И въ воображенк 
его варисояались густо напудреиныя плечи Мины, выст7павш1я 
ваъ ввзяо выр^заннаго корсажа, полная шея, туго перетянутая 
тал1я, соблазнительно волеблюпциюя походка и пухлый бЬшыш 
руви съ ямочками на локтяхъ, водкрашенныхъ карминоиъ. 

Мииа давно не ввдала его в обрадовалась ему. 011ъ пробылъ 
у вся цЬлый день, удивляя ее своимъ веселымъ расположешемъ 
духа, болтая съ вей всяк1й вздорь в увЬряя, что она прелесть, 
и онъ не шутя влюбленъ въ нее. Вечеромъ онъ вздумалъ по- 
везти ее ужвнать въ ресторанъ. Мина сид'Ьла на диван^Ь передъ 
етоломъ, на которомъ стояли закуски, фрукты и ликеры. 

Иванъ Дмвтр1евичъ не садился за столъ в ходилъ по ком- 
ват1к Ему не хотЬюсь ^сть, н ввдъ стола, заставленнаго блю- 
дамв, раздражалъ его. Онъ взглянулъ ва Мвну, которая лЪннво 
оашпывала в§ючку винограда в пиа маленькими глолишн ли- 
керъ. Лицо ея подшзалось ему глуньшъ, грубымъ. Что-то брез- 
гливое в злое поднялось въ его думгЬ. Онъ хотклъ свазпъ ей 
ваиую-ввбудь дерзость, во удержался и только зам^тмлъ: 

— Вы очень раскрасгЬлись. Это къ вамъ мейдетъ. Вы много 



— Вовсе нйтъ. Здксь жарво*. 

Иваиъ Дмвтр1евнчъ вывулъ взъ бумажявка трв рмужныхъ^ 
сюжилъ мхъ вйромъ м, модеЪъ.въ Ммн4, еталъ обна^вать 

ем лвцон мюю. ... ^^, ,,,. . 1,,.,^, 

— Подарв!» ммк сщцг, женвмясь мимцул еши о г 
Ивамъ Дммтр1вшт можалъ ммвмм. ., г..1\- 
ммма ммула губдр* ., . к ,Г' "•',.. и .•(•! ..л»;-.»;! ■ 
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Ему локазмось» что овъ облдЬъ ее. Зачтдже? И потоп 
ем; совсЬнъ не нужны атн деньш* онъ знаеть уго. А е1 мо* 
жотъ-быть я впрацду нужны. Да, наконецЪ| пусть покупать 
ееМ, чтб вадумает€Я| еип это ее т^швть. Онъ поломит переп 
пей всгЬ три бумажкн. Она сначала не повгЬрвла; п<тмъ свчи» 
нут ихъ въ тонкую трубочку в съ торжествомъ засунул за 
корсажъ. 

— Вотъ теперь вы м^глый, сказала ова.— Пойдемте кататма. 
Зд'Ьсь скучно, 

— Отличная мысль. ПоАдемъ, тотчасъ-же соглаовлсЛ Иваялк 
Дмвтр1еввчъ. 

Дорогой Мина развеселвлась н безь умолку болала. Ивамъ 
Дмитр1евичъ ея ' не слушалъ. 

— 1Мдемте въ «Каскадъ», предложвла Мина. 

— Ахъ» полно, пожалуйста, съ какой статв, съ досадой воз- 
разилъ Иванъ Дмнтр1евичъ. Ему щругъ неудержимо захогЬлось 
вернуться къ ссб& въ номеръ, с^ють передъ пылающимъ камя- 
номъ, чувствовать себя совершенно одпнокимъ-^онъ любплъ это 
чувство полнаго одвночества— в думать тупо, напряженно, вое 
объ одномъ. 

— Если еще не вадо-бло, ты можешь Фхать, куда упано» 
обернулся онъ къ МинЪ: — а я сейчасъ хочу домой. 

— Ужинъ,' бутылку лафита и затопить хаминъ, приказахъ 
онъ, вернувшись къ себй. Когда все было исполнено, онъ заверпь 
номеръ, отыскалъ въ пись91еннонъ стол^ уцУ^вшЕЯ отъ сожжевЫ 
пвсьма и, держа ихъ въ рук{|, опустился по своей привычи! • 
ва полъ у камина. Онъ зналъ эти письма вавзусть и ве хотЬа 
чвтать вхъ и возобновлять непр1ятное впечат^Нкв^е, получеввое 
вмъ при чтен1И ихъ сегодня утромъ. Онъ теперь повялъ, вочецу 
прежде они жались ему иными. 

Преаздё нзъ-за стровъ зтихъ пиоемъ онъ ввд&гь ея глаза^ 
ея улыбку^, мягкШ жесть руки» которынъ она обыкновенно со- 
вровождам свою ркчь. Прежде рядоиъ еъ зтюп пвсьмамм яви- 
лось вре|а1влев1е чего-то яркаго, жнзяеннаго, емЬглаго н тем» 
лаго» чтб жввотворвло ип н д1лало нп таввмн, вахнин оп 



любя^ъ я бере1*ь ихъ. А теперь онъ екотрятъ на нихъ ■ въ 
вооб|1ажен1я его встяетъ что-^го холодное, страшпое, застывшее, 
мертвое.м Онъ вздрогнулъ н бррсялъ жхъ въ огонь. Онъ не 
емот1гЬ|Ъ9 какъ сия гор1ия. Ояъ думалъ о другомъ. Онъ ду* 
иалъ о тонъ, что онъ любялъ эту женщину, хотя санъ не по* 
нималъ того, какъ я за чт* любялъ ее. Онъ вналъ только, что 
съ вей все было тепло я свЪтъ, а безъ нея все — нракъ я хо« 
лодъ. А она? любяла-ля его она? Н1тъ, она не любяла его, да 
я никого не любила эта женщяна-сфянксъ съ св1Ьтлы11Ъ челомъ, 
съ страдальческямъ выражен{емъ смющаго торжествонъ лица, 
съ затаенной грустью въ глубокяхъ, блещупщхъ глазахъ. А 
можетъ^ыть и она любила его? Но все равно. Онъ только аналъ, 
что безъ нея онъ не живетъ и не жилъ всЬ эти ужасные, какъ 
кошмаръ, м^юяцы, и не будетъ жить, по крайней м'1рЬне оста- 
нется больше зд'кь. Надо уйтя отсюда и какъ можно скор1№« 
завтра-же. Но куда уйти? И вдругъ<^ лицо его освЬтилось на- 
деждой, почтя радостью. Онъ уЬдеть заграницу. 

Какъ ногла ему не пр1йти раньше эта мысль? Какъ могь онъ, 
человккъ нешвясимый, нич^мъ несвязанный, обладаюнцй состоя- 
темъ, не подумать объ этонъ раньше? Кстати о состоян1И. Онъ 
Д1же не зваетъ, -есть ли оно у него, и какое; Все это время . 
онъ не давалъ себЬ труда ррочвтывать аккуратно присылаемьш 
изъ жм§в1я письма управляющаго. Ножетьрбыть у него ничего 
н'Ьтъ. Но это, разумеется, нисколько не кЬвяетъ д:Ьл1А. Онъ твердо 
вЬрилъ въ ТВ, что, пря сильномъ желанш, раэстояи1я и пренят- 
стшя не су1цествуютъ. Онъ не ногъ себ1Ь представить, чтобъ 
можно было захотеть у^Ьxать и чтобъ отъезду могло помешать 
такое ничтожное обстоятельство, какъ неимЬше денегъ. Онъ не 
аналъ, чтб сделалъ бы иъ таяомъ ^уча-Ь: взяль бы взаймы, за- 
работалъ бы, наконецъ отправился бы пйшконъ. Все равно, спо- 
собы сами найдутся. Нужна только воля. Воля, ояъ зналъ это, у 
него была, н несок|^шнмая. Но у него, внятно, н4йдутся н деньгя. 
Можно валожять нмМе, если оно еще не заложено. Ахъ, да чхд 
Обь вгонь думать! Эгоеамое воелМнее. Заграницу, ваграницу! 
Воп пг1 онъ обновнтея душой я с^яЬавтеа друпшъ человЬ- 



комъ. Тамъ совсЬмъ другая жпзиц Д||упе людя. Тамъ яе^ 
хЬсъ, р<Ь|си« все должно быть другое. А горы? а море? Ояь 
никогда но влдалъ ихъ. Онъ зпялъ пхъ только по картпшшъ» 
но всегда любилъ пхъ, не отдавая сеМ въ томъ отчета. «Загрм 
ппцу, заптвпцу! Иванъ Дмптр1«;впчъ почувствовалъ, что усталь. 

Вотъ уже Н'Ьсколько мУ^сяцевгь, какъ онъ положительно ввчегр 
не дйлаеть ж все время проводить, лежа на дивавЬ, или спдц 
въ мягкомъ кресл1Ь, но никогда раньше не испытывалъ овъ 
такого бол'Тзненнаго, мучительнаго утомлешя. Все т|ло его ныло^ 
какъ разбитое, ж каждое его движете сопровождалось р|цуще» 
шеиъ ужасной усталости, почти страдан1Я. . 

Каминъ тихо погасалъ. ПослЬдн1я головни, догорая, обр»- 
нщлись въ кучу с1рг%го пепла. Пламя, отражаясь на 6Ь|ЫХЪ9 
тюлевыхъ гардиняхъ, обливало ихъ ровныиъ, вЬжно-роэовымь 
заревомъ. 

Иванъ Дмптр1евичъ поднялся съ пола, поспйшно разд-^лся м 
бросился въ холодную постель. Онъ засвулъ мгновенно т&мъ 
тяжелымъ сномъ, который вотъ ужъ два месяца пос1^щалъ его. 
Этотъ сонъ продолжался отъ двухъ до четырехъ часовь и быль 
такъ крЪпокъ, что ничто ве могло нарушить его. Сознате иногда 
бодрствовало. Иванъ ДмВтр1евпчъ слышалъ и понималъ все, «по 
д'Ьлалосд» кругомъ, — слухъ становился при атомъ особешю 
тонокъ, — но тЬло его продолжало сохранять неподвижность. Овъ 
ве могъ раскрыть рсггь, подншъ отяжел1Ьвш1я вЬки, переложм?ь 
Н017, протянуть руку. 

Каждый разъ посл^ такого сна Ивану ДиитрЦвмчу хаэа.юсь^ 
что съ пробуждещемъ прекращался какой-то дик1Й, угнетаюорй 
кошмаръ. Такимъ сномъ ааснулъ онъ ж теперь. 
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Проевувшиеь ва другой день, Иванъ Днн11^вжчъ модмша 
вровелъ рукой жо покрытому мелк^мж жаолямж холоднаго вот 
лбу еъ жржлжвшжмм жъ жжсжамъ вмжнымж волосамж ж рАшжлъ^ 



ЧТО надо «хать. Куд»? Объ атомъ ояъ ю душить. Овъ стап 
охЬваться тмгь, какъ обышов^нпо 01д1тдся за п(ии11двбо время. 
Быстро прпесавшвсь, онъ бросался въ кресло, какъ-бы желая 
отдохнуть отъ только -что всоытавнаго вапряжеим, пока также 
стреивтельво ве вачввалъ умываться, вослк чего опять садвлся 
отдыхать. 

Таквмъ образомъ туалеть его длвлся ввогда цйлые часы. 
Овъ всегда вц^лъ прввычкв порядочваго челов1ка в сохранялъ 
вхъ. в теперь везаввсвмо отъ себя самого, едввственво потому, 
что всегда такъ было, м ввкогда ве было вначе. Но на этотъ . 
разъ. онъ ввдвмо ааботвлся о своей ввЬшнаств. Онъ причесался 
къ лвцу« выбралъ красввы! галстухъ^ даже щдушвлся, чего 
уже давно съ нвмъ ве иучалось. 

Вьио уже прадно, когда Ивавъ Дивтрюввчъ быль ваконецъ 
готовь. На улицахъ скоро зажгуть газъ. Ивавъ Дмвтр1евичъ 
оглявулся кругомъ. Въ комнате стоялъ тоть сЬрый полумракъ, 
который былъ такъ яенаввстенъ ему. На его мутномъ фон^, 
какъ черное вятно, выд'Ьлялся вртухшШ камввъ. Нетронутый 
ужвнъ я непочатая бутылка лафвта еще стоглв ва столЬ. Иваву 
Дмвтр1евячу вдругъ воказалось, что зд&сь в сыро, в холодно, 
в веуютно. Ему стало жутко. Голова его была тяжела, въ гла* 
вахъ его стоялъ какой-то тумань. Онъ поспешно вакввулъ ши- 
нель и вышелъ взъ вомера. 

Спускаась по л№тнвцй,'овъ зам^Ьтвлъ, что голова его свльно 
круацвтся. Что,еслв овъ упадегь? Овъ прввудвлъ себя посмот- 
рЬть вввзъ в ужасвулся. Это не л^стнвца. Овъ ве разлвчаетъ 
ступевекъ. Онъ ввдвтъ только, что-то безконечно длввное, б-Ьлое. 
Да это ледяная гора! Овъ катится во вей быстро, быстро до 
самаго ввзу, раэбвваясь вдребезгв. И та1(ь внизу уже не будеть 
его, а только то, чт4 останется оть него: овровавлеввые ку- 
син мяса, раздробленный костя в цйлыя ^ужв ировв, его кровв! 
Ивавъ Дмвтр{еввчъ тряхнулъ головой, чтобь отогвать отъ себя 
1Т0 ужасное нредепш1ев1е. Чт1 вю еъ ввнъ? ужъ ве бредвп-ля 
онъ? Н'Ьп, В10 нее раастро^вные нервы, дготъ проклятый еонъ 
но осв§жавп вгО| онъ юдио утонляетъ н уноентъ «го воелйд- 
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В1Я сн^ы. Вдругъ подаыяющая мьмиь пос&тила его. Неужел 
сейчасъ будетъ то? Не можстъ быть. То всегда шияегся вве» 
аапвоу веожпданноэ то поражаетъ вдрупь, какъ громъ. Н'1тц 
это голова <к>двтъ9 голова кружится. И вгь то-же ыгвоаепье му* 
чительная^ невыносвмая тоска по чемъ-то вевЬдоиомъ, родвошъ 
и далекоиъ подвялась въ его грудп в захватила дыханве. Вся 
душа его устремвлась вь восторжеввомъ порывй отъ аемлв к:ь 
вебу. Огвевная стрела упала сверху и проввзала его нозгъ. 
Отрашвый нечеловечески вздохъ, почтв вопль вырывается взь 
его грудв. Этого вопля не выдерашваетъ слабое тЬло в» все ео» 
трясаясы веживое упадаеть ва землю. 

Ивавъ'Дмитр1евпчъ очнулся у себя вгь номер!. Оаъ лежаль 
ва диван'Ь. Подъ головой у него бьиа подушка. У стола свдЬп, 
докторъ. У дверей въ той пот!, которая выражаетъ постоявну» 
готовность летЬть и все всполввть,. стоялъ лакей. Ивавъ Дмнг> 
р1евичъ открылъ глаза, но тотчасъ-же опять закрылъ вхъ. Овь 
закрьиъ ихъ ве потому, что хотЬлъ спатц в ве вотомуэ чт» 
евЬтъ зажжеввой св^чв утомлялъ его, во потому, что ему хот1к 
лось, чтобъ его привяли за спяп|аго в оставвлв вь вотг!. 

НесводцвшШ съ него гладь докторъ зам^^гилъ его взглщсь 
в вакловвлся ^къ вему. 

— Ну,. какъ вы себя чувствуете? 

Иванъ Дмвтр1еввчъ сообразвлъ, что доктору взвктво» что 
овъ ве спить. 

Овъ раскрылъ глаза. 

— Благодарю. Совершенно хорошо. Голова вакружвлась. - 
Говоря это, овъ ощупддлъ, какъ вмъ все бол^е в болйе 

овладевает» звакомое ему в вепр1ятвое чувство офщевЕя. Омв 
всегда являлось у вего послЪ ирнпадка, в овъ вввогда ве ммъ 
вреодол^^ь его, хотя, стравное дЪло, вочп дюбвль свою бмг1авь 
ж въ глубввФ душв дажв гордвдся ею. 
I , .^ Вы вЬрво хотите свать» свааадь допоръ:— сннтв. Кым 

вудемъ вап мевжть. 

— Который часъ? 

— Оенв чаеовъ. •• 
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Имшъ Д|пггр1емпъ проержп два часа. Овъ давво уже ве 

спап тахвкъ хорошимъ, крДпквмъ в адоровымъ свомъ. Овъ 

чуветвовап, что отдохвудъ в бьиъ СохрЬе обыквовевваго. 

Правда» пмова юе еще^ бьиа тяжеш, вемвого вьца.сввва в 

божЬгь аатьшкъ, кахъ всегда восл4 врввадка. во вгь общемъ ему 

бьио хорошо. Чувство глубокаго, торжествевваго вокоя охватвло 

все его существо. Овъ всоытывап то оа1ущев1е, воторое 

бываетъ у выадоравлвваювщхъ пйсА тяжелой бол-Ьзвв^ хогда 

человЪкъ еще слабь в беавомощевъ* во свлы его врвбащяются 

востепевво в аам!1тво, в все вабол^вшее тЬло отдыхаетъ вь 

сладкой, лйвввой всто1гЬ. Ивавъ Днвтр1еввчъ всвонввлъ* что 

уваль, собяраясь уходвть. Куда же овъ шелъ? Овъ аабылъ, во 

овъ зваетъ, что должевъ %хать. Куда же это овъ хотЬлъ ^xат|^? 

Ну» все равво. Тамъ ва л11Ствв11:Ь овъ узваетъ. Только вадо 

скорЪе. Овъ сошелъ вяваъ. Предувредвтельяый шве|царъ вочтв- 

тельвО| во съ созвавйевъ собсгвеняой веобходпмоств, распахвулъ 

вередъ вявъ тяжелую дверь. Ивавъ Дмятр1еввчъ вышелъ ва 

водъ1'|ЗДъ в вспомввлъ. Овъ аваль теперь, кущ ему вужво '1хать. 

— На мосвовЫй вокаалЪ| сваамъ овъ, садясь ва вэвозчвка. 



IX. 

Ивавъ Дмвтр{еввчъ тороплвво расхажявалъ по вокзалу. Вы- 
ражев1е ожвдав1я, вапвсаввое ва штЬхъ окружавшвхъ его лицахъ, 
вевольво сообщилось в ему. Время отъ времевв овъ ветерв^- 
ливо в тревожво воглядывалъ ва дверь: вотъ-вотъ ова отворвтся, 
в войдетъ кто-то, кого овъ ждетъ. Но дверь отворялась в аа- 
творялась, пропуская веэвакомыхъ ему людей. Имвъ Дмитрвеввчъ 
аваль, что ждать ему векого в <гго съ одвой сторовы даже хо- 
рошо, что овъ ввного ве ждегь; тЬгь ве пев!» вся фвгура его 
выражала стремвтельвоеть н вегерпАлввое ворьюавье воёрехь. 
ЭамЬгввъ, что мвоНо уже ааоаелвсь бв:кетамв, овъ водовюлъ жъ 
ваес* второго влаеса н вротяцглъ трехрубующую бумажку. 

— Ввлетъ. 

— К^да важ1лпе !хаеп> дгхо освЩонмлсв ваеемръ. 
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Ивавъ Дм11тр1ев11чъ молчал», точно не. слыхать вопроса. 

— Кудц '1дете? еще суше повторплъ тотъ. 

Иванъ Дмптр1евпчъ съ секунду растерянно гляд-Ьлъ на веса. 
Овъ не вомннлъ ни одной станщп по этой желЪной Аоро^^^ 
Вдругъ хитрав усмешка мелькнула у него на губахъ. 
' — Видвте-ли, я провожаю даму, заговорилъ онъ, — ^н шгк вов 
равно, до какой станщи. Не очень далеко, понимаете? 

— - Такъ возьмите билетъ до Ипатовки. 

— До Ипатовки? Отлично. 

Овъ взялъ билетъ и повернулся» чтобъ уйти. 

— Сдачу забыли, криквулъ ему всл-Цъ кассиръ. 

Иванъ Дмитр1евичъ вернулся. Неловко, торопясь и волнуясь* 
онъ сталъ собирать мелочь, шюхо попадая дрожащими палы^амя 
въ отдЪлешя кошелька и чувствуя, что на лицй его выступаетъ 
глупая, совс1мъ ненужная улыбка, а нижняя губа отпадаеть « 
вздрагиваетъ* несмотря на е1х> усил1я придать лицу твердев 
и сцокойное выражеше. {{ассиръ съ любопытствомъ посматрввалъ 
ва вего сквозь окошечко. 

— Послушайте, в%дь вам1. придется остаться тамъ в1а спш* 
щи всю вочь, сказалъ овъ: — встр^чвый по'1здъ пойдетъ только вь 
восемь часовъ утра. 

' — Это вичёго, все равно, отв%чалъ Иванъ Днвтр!евичъ« 
между т1мъ какъ на лвц^ его появилось просительное, робкое! 
почтп униженное вь1ражен1е« Онъ вышелъ ьа платформу. Цдр* 
бтвовавшая яа^Ьсь обычная суетня развлекла его. 

Артельщики , вносивппе вещи, пассажиры, отьн;кивавш1е м1ста, 
ковдукторы, опрашивавш1е билеты, шумъ, говоръ, толкотвя-^ 
все это встряхнуло и ободрило его. 

Онъ поправилъ на головЬ бобровую шапку, привычвымъ две* 
жев1емъ повелъ правымъ плечомъ къ уху воротникъ шинели е 
ловко вскочвлъ на подножку вагова. 

Иваву Дмитр1еввчу такъ часто приходвлось !1здвть во же* 
лЬной дороге, что вагонъ всегда вровзводнлъ ма вего ввечат* 
лШе чего-то очевь ввакоиаго. Въ вагов^ овъ чувепювалъ свбв 
д^ма. И теперь онъ «мбралъ сеМ удобвое 1гЬсю въ отдклевАм 
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д|| |1еку1М11Ц)ПЪ| пост|ииюя шмучше расооложпьсм ж, устроши 
шсь, степ яетер1гк11Во жмть, хогд» троветея по^ахь. Послы- 
■ися трети звонокъ. 

— Наковекь-тоу вслухъ врогомрвА Бмиппъ. 

— Дмено юморте ^пит9 

Туп только Ивап Дм1тр!евт вмгЬгалъ, что онъ т одянъ. - 
№ протавоположвонъ углу свдкдъ человЬгь пюоваго роспц 

с» САДОЙ бородой, ВГЬ ШЖрОЖОЙ ожоговой ШуМ ж высокой ПШВК&1 

■оввдвмону купецъ. 

— До.... Ивавъ Днвтр(еввчъ вывулъ бвлетъ в воснотрФлъ 
М вего: — ^до Ипатовкв. 

— По дЬлу ваволжте йхвтц влв вь вгЬв1е? 

— Въ вв11В1е, во аадумыввясь, отв1твлъ Иввв^ Дввтр1еввчъ. . 

— Такъ-съ. 
Кувець поволчалъ. 

— А яоавольте спросвть, ввчиъ овъ. ояятц— ввмъ сколыко 
всрстъ п сторову? 

— Бляэко. 

— Лошадей свовхъ вв^ете» влв ва обывательсквхь? 

— Своя. 

Равговоръ опять врекратвлся. 

— Скажвте* воаииуйсте, вдиггь спросвлъ Ивавъ Дввтр1е- 
вт, — вМЬ| каавется, ад'ксь ведавво бросался человгЬкъ водъ шн 
4ад1? 

— Да вЪдь чтб же« раавЬ жь вовШвее время рг1дкостц 
еловоохотлвво отвЬчалъ кувецъ. — ^А ато что точво случай быль, 
в ежелв вро то самое ваволвте говорвть, тавъ ж человека того 
дмве очевь хорошо зваю: артелыцякъ вашъ, Мвхайлой звать. 

— Оъ чего же это овъ? 

— Да вакъ вамъ сказать? Оомввтельвый быль челожЬкъ» 
едмако вв п чемъ во замЬчевъ. Тавъ* глувый былъ 'челов1къ« 
ЦТ» в вомеръ глуво. 

— * Почему же гддгво? 

— Вевъ вевваго еоображевЬ Бросвлсв овъ ма всенъ ходу» 
вавъ равъ авачвта между вагрвамВ| цу, (^ферамм воего въ мед*. 
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пй по1Юшо1гь и стерло. Чтб н^рк■ одной орцяшъ «юлов4п« 
Однако голова осталась. 

-^ Живая? неожиданно ддя самого себя сироснлъ Ивавъ 
Д||итр1евич1»9 смутно чувствуя, что говорить какую-то велЬюсть. 

Купецъ, сощурившись, насмешливо посмотр1лъ на вето м 
валился непр1ятнымъ» жиденькимъ см1^онъ. 

— Помилуйте, чтб вы это? Какъ можно, чп&ь мертвая пь 
лова.бьиа жщая? Мертвая-съ, какъ есть мертвая. А только что 
не такъ эти дйла д'Ьлаются. 

-— А какъ же? 
• — Съ разсчетомъ. Безъ разсчета никакъ нельзя. Чтобъ все» 
значить, гладко и безъ сумлеи1я. 

— Да вгЬдь онъ умерь? 

— Это точно-съ. Только мука эта совс^мь лишняя. Ну^ в 
деньги, чтЬ съ собой везъ, должень быль хозяину предоставит^ 
коли ужь такая его мысль бьиа. Да что, несообразительный 
совсЬмъ быль челов1!кь-сь1 

Ивань Дмитр!евичь отвернулся. Приложивь горячей лобъ къ 
холодному, запотевшему стеклу, онь пристально вглядывался въ 
неприветную, холодную, темиую ночь. Равномерное колыханье 
вагона тихо убаюкивало его. Въ ушахъ зазвучала знакомая, 
давно забытая песня. Чтб это за песня? Мать-ли певала ее ему, 
укачивая его на рукахъ своихъ, няня-ли унимала . ею его дет» 
СК1Я слезы? Богъ-весть откуда првходятъ в куда уносятся этж 
звуки. 

Глаза его закрьиись и устревились внутрь его савого. Чтб 
дто болить в бьется, дрожитъ и звенить въ савой глубине его 
существа? То болитъ и бьется его сердце, то дроакать в звенятъ, 
вакипая, слезы. Оне подвиваются къ савову горлу^ щекотвтъ 
в щиплютъ внутри его, в заодно съ вивв со дна душв его 
встаютъ как1Я-то давно зарытыя, схороненш1я, М01741Я силы, в 
что-то молодое, свежее, аи^чее в больное растетъ въ грудв в 
даввтъ ее, в т1сввтъ, в мешаетъ' дышать. Овъ^лв ато свдпъ 
вгь вагове, влв другой какой человехъ? нетъ, это ве овъ. На» 
стоявЦй овъ оеталея тамъ, гдЬ-то вааадв, далеко, далеко, свл&^ 
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иы1, бодрый, здоровый, радостный. Чтб тамъ цдадя евгЬглое, 
яркое, дяскаюшее я я%жащее| кап еоднечный дучъ? чтд осп- 
вяп онъ тяиъ пазадя ж отчего съ лобовыо я грустью огляды- 
вается ояъ туд»? 

Мододость, яододость! 

И, Ко. веобъяснямой, но верной я понятной яяадопя, передъ ' * 
шшъ ястаетъ двдепй аеденокудрый красавецъ-хЬсъ съ вряде- 
гашцямп ^ къ неяу желыяя полосам волнующейся ржя, съ 
шауы^умм^ опушкой яяъ молодыхъ съ тонкямя вершянками бе- 
реаокъ, съ тяянствевйымъ мракомъ прохладной чащя, съ цйлымя 
яртокамя горячаго, сверкающаго св^та. Яркое солнце дрожитъ - 
я см1^ется сквозь вАтвн деревьевъ, серебря я золотя тоик1Яу мо- 
додеяыНя, отд'111ьпыя вАточкя съ снолястымя бл!}днымя листоч- 
камя, рясующяипся на безоблачномъ фонФ неба. Вотъ оно про- 
рвалось сквозь чащу, горячей, сверкающей волной хлынуло на 
яритаившуюся въ глубине л^са, за высокяяи, хмурыми соснамя 
я яскривленимня живопяспымя березами^ полянку и потопило ее 
въ ц-Ьломъ морЬ золота. СвЬтъ засгруплся, зампгалъ, запгралъ 
въ высокой шАтущей травЬ, на высоко-поднятыхъ бл^дно-жел- 
тыхъ верхушкахъ сухяхъ былянокъ, загорался бряллхантами въ 
темнозеленыхъ чашечкахъ трялистника, гд-Ь еще не успела вы- 
сохнуть роса, и всему придалъ я жизнь, я душу, я краски. Хо- 
чется лечь въ душистую, мягкую траву, закинуть голову и смсгг- 
р1ть, смотрЬть безъ конца въ голубое, безоблачное, пьиьное 
огь зноя небо. 

А кругомъ тихо^ихо. 

Это волшебная тишина, и ничто не можетъ нарушить ее, но ' 
все Д'Ьлаетъ ее еп^е болФё торжественной: я легк1й шелестъ 
шепчущихъ наверху листмвъ^ и стрекотанье и жужжанье на- 
с^жоммхъ въ трав1», я тяжело-шуршащИ полетъ шмеля, я веселое 
щебетанье Лстй птвчкя. 

А кругомъ тяхо-тяхо, 

И, благодаря втой тяший«« каждый ввукъ получаеть оеобен- 
юа шяачен1е « долго етоитъ I дрожягь въ мтутк| везавиоимо 
отъ другнжъ ацгвояъ м въ то-«е время сливаясь еънимн въ 
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одну общую ■ стройную гармовио. И заодно со кей нрнр<ио§ 
жнветЪ| н дрожитъ* ж бьется его сердце. Овъ нрнсдушнпетсш 
к^ его ударомъ н считаетъ нхъ. 

Онн станошгться все .тише, все рЪже. АхЪуЧтД это дЬшетса 
еъ его серддемъ? отчего сжншется оно? Воть сейчасъ что-«о 
оборвется въ ненъ, н оно въ ^ос^^Iдв^й разъ стукяетъ ■ вамреп 
«ь «учнтельной, безысходной, неносиьной тоскк... 



X. 



— Огашця Ипатовка, по^здъ стоить восень иянутъ! прозву-> 
чахь заучееый, п'Ьвуч1й воэг1асъ кондуктора. 

Иваиъ Д||итр1евичъ встрепену1ся. Куоецъ, нагруженный 
кульками, съ трудомъ прохЬзадъ въ узкую дверь. Иванъ Дни- 
тршвичъ поднялся, хотЬ|ъ-бьмо надеть шинель, но раздумалъ. 
Онъ сложилъ её 1гЬхрмъ вверхъ, свернулъ комомъ и сунулъ вь 
уголъ дивана. Выйдя на тормазъ, онъ оглянулся. Направо была 
станщя; тусклые фонари насмешливо мигали въ темнот!, оку* 
тайные вырывавшимся изъ дверей наромъ. Налево безконечно 
б-Ьл-бла, выд'1Уяясь изъ мрака, сН'Ьжная селена. 

Никто не увидитъ его. 

Онъ сунулъ голову подъ железный прутъ, запиравш1й сходни 
вагона, и спрыгнулъ на снегь. Онъ почувствовалъ, что сразу 
окунулся въ сырость, холодъ и мракъ. На одну секунду онъ 
бьио остановился въ раздумья, но вдругъ, какъ-бы почуявъ за 
собой погоню, поб-^шалъ такъ быстро, какъ только несли его 
ноги, скользя, спотыкаясь и увязая въ рыхломъ* си!гу. Онъ 
бЪжалъ, пока не усголъ. Тогм онъ остановился п обернулся 
назадъ. Саженяхъ вь десяти отъ него, м-Ьрио и тпхо дыша, от- 
дыхало чудовище. Онъ аамЬтилъ чорнЪвшуюся шпалу, съ кото*' 
рой смело снегъ, н опустился на нее на колЬни, Онъ всаомнплЪ| 
что на голов! у него шапка* Она показалась ему лйшнею% Онъ 
снялъ ее в ноюжилъ рядомъг Внезапный норывъ вЬтра поавмлъ 
его волооь!» Онъ оочувствовалъ, какъ «другъ оетылм у него 
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мош, вея кожа стаю какъ будто втягаваться внутрь, я крова 
медлеяяо оотекда отъ головы къ сердцу, которое Д'Ьлалось все 
шяре я тяготяло бол-Ьзяеяшьяившую грудь. Онъ ждап. Ему 
казалось, что яередъ яямъ беахонечно долгое время. 

«Зажочу я ее1часъ встану, я у1ду»» вдругъ мелькяуло у 
вето вгь голояЬ: сдвадцать разъ еще уся^ю встать я уАтя, даже 
когда оцъ двяяетеяв.Эга мысль подМствовала на яего успокон- 
тельво. Овъ все сюялъ ва кол^няxъ, закинувъ назадъ голову, 
цгкпко ухватявъ рукамя борты раэстегнутаго сюртука я чуя- 
етцгя, какъ постепевно холодкетъ. Онъ не сводялъ глазъ съ фона- 
рей наровова, я в% утоиленныхъ я расшяренныхъ зрачкахъ его 
стоялъ непрерывный, ярк1й, иягаюний свкть. Огненнымъ дож- 
деп сыплкггся сверху, съ бокрвъ яскрьь 

Чтб это за яркЫ точки тамъ вдаля? Ихъ двЪ, я он1| йе 
огмеянаго, а Н'Ьжно-эолотястаго цв^та. Ахъ1 это ея глаза ласково, 
лн)б(1Вйо смотрять на него. Вотъ они загораются, теннЬютъ, по- 
тухаютъ я вновъ вспыхяваютъ тяхииъ, лучистымъ, знакомынъ 
ему ся^томъ• Мялые, чуд^ью! Онъ оторвалъ отъ грудя похоло- 
дЬвопя рухя я въ порыве невыразимой любви, тоски я яадеякды 
съ мольбой цротянулъ ихъ навстр1Ьчу этому свЪгу. Но св^тъ по- 
гасъ. Огненныя искры закружилась, замигали, заплясали передъ 
его глазами и тоже унеслись куда-то. Со станщи донесся зяухъ 
ввояка, яотомъ св|Ястокъ кондуктора. Что-то тяжелое, грузное 
заскряпйло, вовезлось, охнуло... Безумный, сотрясаюпцй душу 
ужасъ оалад'Ьлъ стоявшвмъ на яол^няхъ челов^комъ. 

«Встать я бкжать!» ярко, какъ молн1я, блеснуло у него яъ 
мозгу* Но онъ не ясталъ я не побЬжалъ. Онъ еще ниже опуе- 
тялея иа к&г1шя« еп^ иркнче яряжалъ къ грудя яастывш1я 
руяя м яееь перегнулся назадъ, какъбы п^цепвляя грудь подъ 
иоотразямый ударъ. Чтб его? молн1я? Шярок1я полосы ровпаго, 
в41Мго св1гга одва ва другой модюнно проносятся передъ еп> 
глазами. Мысля самый меожяданныя яяхремъ закружилясь п 
его пмомЬ. Давно вабытыя ввечат^Ав^я болАзненно-ярко м 
яшво яспля яъ его ум1 Везчмеленные обравы, быстро скЬшя 
Другъ другму вомееяяса яередъ яямъ, еяцаяаяец мЬоаясь! 
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путаясь, ■ иякенецъ сдщись въ баэформеиный, беэсмыслепив ш 
утомительный хаосъ. 

ЧтФ онъ? гдЪ овъ? чт% это грешггь» шумжтъ ему вшктрЬчдг? 
У него кружится голова и шибко стуяатъ виски. Овъ чу»- 
ствуетъ, что земля дрожить подъ нимъ, и что-то гулю ш 
страшно отдается кругомъ. Будто онъ съ головокружительш<И1 
быстротой скользить на кол^^няхъ внизъ, прямо навотрЬчу чещу* 
то страшному, неизбежному» неумолимому, какъ судьба* 

Онъ сд-Ьлалъ усил1е остановиться и не могъ. Ноги* то слу- 
шаясь его* скользили все дальше, все быстрее. Овъ уже не 
видалъ передъ собой фонарей паровоза и нонялъ, что они выше 
лиши его глазъ. На одно мгновенье въ голоиЬ его явилось ужас- 
ное сознаше конца, смерти. Ему показалось» что черепъ его 
раздвигается, а мозгъ леден^оть и, сжимаясь, превращается мь 
яршй,, прозрачный шаръ, св'Ьтъ котораго беэпощвдно разобт- 
чаетъ самые темные уголки его сознашя. И опять свЬглыя сталь- 
ныя полосы понеслась у него передъ глазами. ДвЬ ярк1я точки» 
потухая, С1ЯЛИ вдали. Чье-*тр горячее дыхаше обдавало егои 
Широко раскрывъ отъ уяшса глаза, онъ не мигая глядЪлъ вое- 
редъ. Протянутый руки, безсильныя оттолкнуть иадвигавшумки 
опасность, коченея, ловили воздухъ. Тяжелый, страшный вздохъ 
гиганта - паршюза въ посл^нЦ разъ потрясъ слухъ челомква» 
окуталъ его собой^ заключилъ въ горяч1я и влажный объяли м 
бе8воз1фатно иовлекъ въ темную, бездонную пропасть. 

Назади сташця тонула во нрахЪ. ПреодолАвъ ирешпетв!», 
парововъ прибавилъ ходу м еъ однообразнымъ щумомъ м лп* 
гомъ, ровно м быстро вонеоея по рельеамъ» тяжело дыша м 
содрогаясь вс1мъ своимъ сгромнымъ тЬломъ. втрашиые мам^ 
фонари вловАще, бсцг^ютно гля|:1лм юерскш! п м110гю агцг» 
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8АРЕИЦД «.''.н.и !} .«Ь .{:77(! 

№ дп х1тстм, ■о«1ю я, бнвмо, аередъ шоит, ^ .>,^ ,,^ ].,;;, 

Встремжевъ отбжеевонъ . жмемхъ но»!! агш/ ' 

Я ятщл. плщ.шяцл'ь I, стоя орех% •кнфнъ, :и.../<;.! <•. и . 

Вь мрцаюцую' яиь иеражъ ег трввого! «п. •• .•*1 ;:п> 

Шп» в м ад ц ь нв* гром! ■они Т1шь; 

Но отворшим еоНдвш ев%т»ц», 

И Я1ВЯ етарм пипшик.. ^Чтб ю еишь?* 

Шевпи» юЛ ом: |,м Мея— тд пряяцц. 

Ня фуря, яв гровы вв (^^;е^»*... II вввнвп , ;(.. 

Я еъ д%тсжЫ1 вЪрою словажъ убвовоевм. 

— Зврнвцв! Фтжодя жо еву, я' леветвяъ — 

Ж пх1я яо ня* сяетвжя евоявдйвья. 
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Оъ ткхъ норъ врошлв годя— в явого йушпт Г|§Я»: , ,,] 
Над» гмово! яоей сбврмося^. я няого 

Цвввгодг я радостей въ душ* я веревееъ, : . *• -Ч 

1^вояшо вроходя жвте1евоя> дорогой. л : - >:. .!^>.» ;:. 

Какъ аяойвый а*тв1й девь, еверкая я громя, . у^у.ь .>. , 
Йъ убраветв* облаковъ, хлубвщвхея въ яавуря, 
М*яяя бхесяъ я т*аь, в твшвву, в бурв,' 

Кршашнъ враадвввояъ яроячалаеь зяваяъ моя; '• " ^' 

И яеверъ яаегуявлъ, я варево аавата . ; ■ ■, ^ ...,•...* ;.1«|^' 

Уап яогруяымтея п йочяую глубвяу; (1 ■ ! 

Душа беашав1еяъ в еуяраяомъ объята; > -^ ] 

Пора яя* о1хохяутъ, яора ядтя яо еяу,.. г ;^; ; 

М ваш в» Ж010ДЯ0Й тьн* явдпяувнпйея яоп ,..,/..• ,';;о 

Я яряаиваю оовъ в отдыхъ—- во ворой 

Врокящ|я Н01Т11. нв* ввовь овервавутъ въ 01Я, " ^' 

Н вевшяваеп еграеть съ вадеад(ой я тоеяой. --^^ 

Ж яяова» вая» ю д*1втяа дяя, тревогой т*п нерщц!!! 

Душа вояугава, в ято-то въ тввгвв* 

аввятшя «|рва— ояова отарухв-вявя: 

вИа бойеЯ| во тонввъ*— яюбовво шенютъ мв*. • - "^ 

I аярявуга врввравв, в пояутъ въ огдадовм ..^,^.^■у^^. 

Шт ркшшал щ яоцдвяхъ гревъ обнаввшю огвв... 
Пврввм! тсмрв ц въ паоА уюаяаяи^ 
▲ мавю мую шм! пордвп: ,Т«И| уовв!" 

« 

^ . Гр. А. Гммм1|«1гКп1*т« * 
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ГЛАВА ВЗЪ РОМАНА «КАРЬЕРА 01АДУШКПНА» 



Когда редапця «Краснаго цвЪпса» обрапцась ко ннЪ* я бип 
въ большоиъ затруднен1и. 1ивнственная моя статья о Гаршвв11 
бьиа уже предоставлена другому сборнику, посвященному его 
памяти. Написать что-нибудь новое я не могь по развымъ об- 
етоятельствамъ. А между тфмъ ывЬ хот&юсь исполнить просьбу 
«Краснаго цветка». 

Мои воспомиващя о Гаршин^ очень скудны, я его мало 
зналъ. Перебирая въ памяти наши немногочисленный встр&чн н 
бесйды, я натолкнулся на сл^^дуюпцй эпиэодъ. Д^ло бьио года трм 
или четыре тому назадъ. Я тогда писалъ романъ, который ко- 
нечно никогда не увидитъ свУтга, да и меня уже давно пересталгь 
нанимать. Но тогда я имъ очень увлекался. На б'^ду, крои& 
моихъ обыкновенныхъ заняпй, имЬющигь мало общаго съ бел- 
летристикой, меня стали -одол-Ьвать и друг1Я беллетрпстическЁМ 
темы, который не укладывались въ рамки задумапнаго романа* 
Между прочимъ меня особенно мучилъ планъ сказки или шцу* 
фантастическаго разскаэа. МиФ казалось, да и теперь кажется» 
ч го самая тема разсказа заслуживаетъ художественной обработкМ| 
во я не питалъ никакихъ иллюзЛ насчетъ своихъ собствен- 
выхъ художественныхъ силъ. Съ романомъ я бы справился^ такъ 
жакъ ад'Ьсь меня могь вьфучвть. именно сравнительно большой 
раэмАръ задуманной вепщ: слабость той или другой главы» об- 
раза, картины могла бы мсщуоитьеа другнмм, ,болФе удачными 
%астянм мром8ве|дан1я. Прнтонъ «о болывое пром1вед^Н1е до-^ 



и 

иускмтъ н1тторое р918нообра81е орЕемовгь, и, разъ я не нмйхь 
чреэвгЬрныхъ претевзИ, могло бы выйтв недурно. Другое д'1ло 
малеиыай раасказъ: Онъ иЛ пред(Бтавлядся сжатывгь, сильныцъ, 
раш1011&ршьхудожёстве11нь111Ъ оть первой до последней строчп. 
^ превышио мон снды, а между тЬмъ сказка не давала мцЬ 
покоя. м1а1ада, ш надо бьио съ атимъ кончить. Раэсказывая 
про 9ту свою (№ду одному пр!ятелк>« я, не думая объ этоиъ 
раньше* н только тутъ, вгь теченш разговора наведенньЛ на 
ату мысдЬ| сказадъ ему, что нз% всЬъ нашихъ молодыхъ бел- 
летрнегонь только Гаршянъ могъ бы какъ сл1дуетъ справяться 
сыеной моей сказки; что гь характеру его таланта и къ складу 
его мысли она вполне подходить,- и м^ хочется предложить ату 
тему ему. Пр{ятель разсказалъ Раршйну,, и тоть при п.ервой-же 
нашей вефМк (я жиль тогда* не въ. ПегербургЬ)заговорилъ 
объ атомъ. Но меня вдругь обуяла нел4по-жадная и ревнивая 
любовь къ своему детищу, иъ* чемъ я тутъ-же откровенно при- 
знался покойнику. Сказку я втиснулъ въ свой романъ въ со- 
вершенно сыроиъ вид-Ь. Эта «глава нэъ романа» бьиа нотомъ 
напечатана нъ «1^оскихъ В1^омостяхъ». Если читатель взгля- 
нетъ ва нее независимо отъ моего изложены, то согласится, я 
думаю, что тема сиазки д1йствнтельно сооти1тствуетъ характеру 
таланта и складу мысля Гц^шина и что я имЬо основате но- 
свяппь ее памяти такъ безобразно -рано умершаго молодого 

писателя. Ее-то я и рЪшилй!; предложить ред^ЩШ «Кр. цв.». 
1 «вмира шва 

п. ж. 

"бдучи на Выборгскую сторону, въ меблированный комнаты 
г-жн Шилм>« Марья Гавриловна Не разъ улыбалась тою осо- 
бенною! на посторонни взгляхь ут будто даже глуповатою 
улыбкой, кого|ми1 невбльно игряетъ на лиц! челоиЬка, съ увй- 
ренноешо разсчнтывающвго сейчаеъ вотъц черевъ хак1я-нибудь 
нФетльно минуть, получить «кчто очерь прЕятное. Марья Ган- 
рнлонва хорошо впиш зги меблироиаявыя иомнаты. Знала самое 
г-мц^ ШилькЬф меобыкновевно еуроцую ма нядь, но мягщую. серд- 
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цемъ, высокую, худую шведку, съ жпдевькиш, с1ц№111в вомсашш 
подъ б'Ьлосн^ашымъ чепчпкокъ; звала горнвчную Мпву, шшь 
видную чухонку съ насдявыин голубыми глазамИ| твердо увгЬ- 
ренную« что «иивЪ рпходвть» значить «я лойду», и залнын 
шуюся С1г1х01гь, когда кто-нибудь изъ русскихъ любезно лонажь ' 
себЬ языкъ А1Я чухонскаго иривЬтствш: «хювя пяивя» ил 
«хювя юбтя». Пригляделась Дунина и къ обычнымь жиль» 
цанъ г-жи Шильдъ, да и они къ вей нригляд-йлись: вькопй и 
ирачвый, чахоючный недпцинстй студенть изъ евреевъ, при 
встреч:^ съ нею въ корридорЪ или на л1цл'нп1(Ь« почему-то 
всегда сердито отворачивался, а молодой шведъ-механнкъ, нрм 
такихъ-же случайныхъ встр'11чахъ, красиЬлъ до самыхъ корней 
свовхъ красныхъ волосъ. Годовыхъ жпльцовъ было впрочехъ у 
г-жи Шильдъ мало, но мнопе или почасту наезжали или во» 
долгу проживали подъ ея гостепр1пмнымъ кровомъ. Въ чисхЪ 
ихъ былъ и Таволгинъ, пользовавш1йся особеннымъ расположен 
шемъ какъ суровой г-жи Шильдъ, такъ и игривой Мины. (Зевреть . 
благоволешя Мвпы былъ очень простъи слагался изъ двухъ мо- 
ментовъ: во-первыхъ Таволгинъ былъ, какъ говорится, ^вебогатъ да 
тароватъ, а во-вторыхъ у него часто бьшалъ Разстановъ, онъ-ж» 
поручикъ Солом1рск1& ИЛИ «лнутнанти», какъ его величала Мина, а 
этотъ «лютнанти» могъ, въ числе нечаянно съеденвыхгимъже!^ 
скихъ сердецъ, считать и чухонское сердце голубоглазой Ыины« 
Гораздо труднее постичь причины пристраспя къ Таволшву оо 
стороны г-аки Шильдъ. Сама она мотивировт его сходствомъ 
Таволгива съ ея покойнымъ мужемъ, въ удосюверев1е чего 
охотво показывала портрегь покойника, висёвппй въ ея ком- 
нате. Но стоило только взглянуть на плотный, могуч1я очерта- 
В1Я тЬла г-ва Швльдъ, ва его цвбтущую розами в безмятеж- 
иымъ выражен1емъ бритую физ1оном1ю я потомъ веревестя 
глаза на небольшую, сухую, нерввую фвгуру Таволгвва, ва его 
еЬрое лвцо, весколько калмыцкаго склада, съ узквмж, блеепн 
ИЦ1МН глазами, х серые-же, отъ сильной просКдщ, длинные во* 
лосы м бороду» чтобы убкдрться . въ пылвостя фавташ IV«щ 
Шильд:ь. «Просто она в^поблевр^ въ врсъ»^ говорвл!^ бывало Маращ 
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Г^цриовва Тюодгнву. Но это было чясто а|(евокое и совершеаво 
неосновательное предволожев1е, очеввдво клеветавшее на по- 
чтенвыя с|днвь1. вдовы. Иначе она^ конечно, не распространяла 
бы своего благоволен1я на ту-же Марыо Гавриловну, красавицу» 
частую н близкую гостью Тав(>лгина. Г-жа Шильдъ авала, что 
61 любнмецъ .жевать, но съ женой не жнветъ. Знала она это 
только 98Ъ васнорта Таволгняа и все-таки очевь вегодовала на 
«ату женщину», о которой не В1г1ла викакого повят1я. Ненэ- 
ш1етная жена Таволгява была уже тЬмъ виновата вгь глазахъ 
г-жн. Шильдъ, что не сунАла оцйнить или привязать къ себЬ 
такое сокровище. Однако и на солнце есть пятна. Госпожа Шильдъ 
знала за свовхъ фаворитоиъ одинъ оченьючень важный недо- 
статокъ, который бьиъ В1г1стЬ съ тйнъ и пунктомъ несходства 
его еъ нокойныиъ Шильдоиъ. А именно: покойникъ пилъ очень 
много -холоднаго шведекаго пунша и «тоди», изр-Ьдка только, при 
случай не отказываясь отъ рюмкп'-другой просто коньяку. Это 
евид^тельствовало, по миШю г-жи Шильдъ, о большой дели- 
катности чувствъ и зстетической тонкости покойника. Пристраспё 
же Тыммгина къ коньяку, при сравяительномъ равводунии къ 
тодн и шв!вдскому пуншу, неоднократно заставляло ее съ сокру- 
шеи1емъ покачивать сЪдой головой. 

Дунина уже съ полгода не видала Таволгвва и очень обрзг 
довалась,. найдя у себя вчера вечеромъ его записку. Она знала, 
что будетъ завтракать у него, и представляла себ-Ь, какъ онъ, 
проглогпт рюмну-водки, бол-Ьзненно, почти страдальчески и вмй- 
отк еъ тЪгь см11щнб сморщится. Она знала, что сЬдыхъ волосъ 
наверное ^ще прибавплось ва его 1Ч>ловД за полгода, но что въ 
немъ все-таки неприкосновевно сохранилось ничто почти юноше- 
ское! чтб объяснялось для нея однимъ изъ его любиныхъ изре- 
чен1й: «няетоящаго гряда ве имамы, но грядущаго взыскуемъ.» 
Знала Марья Пшрвловна, что онъ встр1тнтъ ее словами «моя 
моная» м аатЪгь будвтъ нересыпать равговоръ мвожествомъ раз^ 
■о о брав яы хъ ласвательныхъ вменъ. Знала, что онъ будеп встав- 
янь въ равговоръ юротенък1е отрывки явъ разныхъ стиховъ м 
410 въ де в л вивц Мо свою мведетъ то слвщвомъ выразмтельно* 
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страстный, то сляшкоиъ торжественвый отт1нокъ, сдерашваемый 
ввр'ренвею насмешкой надъ самою этою страствостью в торке- 
ствевностью. Но^ что главвое, Дуввва звада, что ей будеть хо* 
рошо съ Таволивымъ в-развг! немножко жутко. Можетъгбмть» 
вцрочемъу потому именно и хорошо, что немножко жутко-» 

Все пройэоцио какъ по-плсаввому. У подъ'1зда встр^т■^а| 
Марь-! Гаврвловн!1 рыаий шведтг-мехавикъ ■, раскдавпваясь, густо 
покрасв-Ьдъ. Мпва весело захохотала, когда Дунина сказала ей 
схювя пяйвя», и нотомъ серьезно прибавила: 1|М11в11 казайть». 
Это значило, что она поЛдетъ сказать Таволгину. №ь боковой 
двери выгдявуло худое лицо хозяйки, обрамленное бЬлоснЬквымъ 
чепчикомг» и по-возиожвости приветливо улыбнулось в закивало. 
Таволгинъ встр^тилъ Дуннну радостнымъ восклицан1емъ: «ясная 
моя!» и сталъ целовать еярукв. 

— Ну, гд^ шатались? разсказывайте, безпутвый вы человЬгь« 
спросила Дунина, удобно усаживаясь на прпвычномъ м^стЬ мь 
углу дивана и весело оглядывая педантически, по-шведски чи- 
стенькую комнату съ ввесенвымъ въ вее русскимъ «безпутвыиъ 
челов1комъ» непорядкомъ, и самого этого «безпутваго человека! 
въ блузЬ, съ зачесаввьши назадъ длинными, сЬро-сМымм вол(ь 
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— По Кавказу, шеш НеЬез К1пД, шатался все, по Кавказу, 
«и надъ вершввами Кавказа изгнанвикъ рая пролетать»— Да 
постойте, ч^мъ васъ потчивать-то? 
. -г И закусить* дайте, и чаю эыпью. 
. — Сексу, значить? Превосход^ю! Это у васъ живо... 
Госпожа и1ил1аъ очень иысоко ценила нащональные екавди- 
вавсюе обычаи и очень любвла, когда Кто-ввбудь нзъ жильцомъ 
требовалъ у вея «сексу», то-есть холодвыя закуски на свандв- 
вавсшй нанеръ. Скоро Мина яввлась съ подносомъ* уставлев- 
вымъ малевькйми тарелочкамп, на которыхъ лежала разная ва« 
ревая, солевая и копченая еВ'Мь: ломтики молбасы, ветчивы» 
оленины, копченая лососина, салакушкино икра, кильпь сырь» 
масло. КромФ того, госпожа Швлмъ, сверхъ млата и опп1дав{я, 
првелала совци1льво щш «нанэелм Мари», но вАрв^о въ 
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мевовЕше пр№да Тавплгияа, бутъику толко-что шмучецной до- 
шшшей намуровк!. Потохъ явилея я с&моваръ. 

— «Какое торжество готовять древяМ Рямъ?» деклашро- 
вадъ Твводгянъ, откулорявая водку я мамуровку я пряяямаясь 
анкет! «ъ Дуняяой за завтракъ. 

— > Ну| такъ чтб же вы яа Кавказ%-то д^лаля? 

— Да нячего, мядая человФчяца, ровяо яячего. Есля я быля 
яа|Ая дЪляшкя, такъ мшоходоиъ. 

А хотяте теперь работать? Я вавгь могу оокровятельство 

окаватц вотъ я какая важная стала! 

И Дунява раэсказала о своенъ 8яакомств1^ съ Латошяпяовымъ 
1 о тонъ, что ояъ предлагаетъ устроять работу Таволгяву. 

— Ну его1 Не хочу* да я не работается мнЬ теперь. А вы 
еъ Латошняковьшъ продолжайте, только знаете какъ? наобороть: 
яы диктуйте* а Латошъ атотъ самый пусть подъ вашу дяктовку 
пяшетъ. 

— ЗачЪмъ вы, Владям1ръ Александровичъ, смеетесь. -то 
виомной? 

— И въ помышлен1я не ямЪю см^мться, моя мялая девушка, 
а яетяино говорю, серьезно. Вы — умняца, а Латошъ не то, чтобы 
глуяъ* а вродЪ вотъ аггой тарелкя: я мелко, я положить можно 
что угодно,— можно во1*ь колбасу* а можно я лососину... Н'1тЬу 
я серьезно говорю, подумайте объ зтомъ, право... 

— Полно яамъ! Какая я писательница. У меня, какъ — гд*! 
9Т0 говорятся? — ^я «сюжету н^ггь». 

— Сюжету н-ЬгА?! Ц1ны вы себ1 не знаете, оттого и сюжету 
Лл. Поройтесь ^ км у себя яъ головгЪ... Да и пустяковое это* 
дкло, сюжетъ-то. На! первый раагь хоть у меня возьмите, мн^к 
мхъ просто д'Ьяать некуда: лкзутъ, черти, въ голоцг, а совсЪгь 
^|утъ иё до иихъ... Вамъ во какой части надо? 

— Какъ. но каиой части? 

— Да таяъ, еюжетовъ-ю? беллетрнстическихъ, историческнхъ* 
фооеофсхихъ? • 

— Вы сораопцяеПу точно: вамъ чего иужяо-^-чыру, ветчины 
вям рыбы!? ' ' 
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— Ну, вотъ чтд, ясная ноя. Копчшъ завтракать, уберенъ 
все это къ чорту, сядемъ къ самоварчику н «стану сказывать а 
скаакн, ||1сенку спою, ты жь дремли, закрывши глазки»... хо- 
тите? 

— Дремать вовсе не хоч^, а сказки слушать хочу. 

— Превосходно, сЬёге е1 сЬагша]11е тадешо1ве11е1 Пожалу1те 
вотъ еще кусочскъ сыру, — такой сыръ самъ шведспй король 
только по воскресеньямъ '1стъ... Ишь какъ плачеть-то! Точно а, 
когда объ васъ думаю... А вы вотъ см'1^есь1 «А д^ва русская 
Гаральда презираетъ!» Сыръ плачетъ, й плачу, а она смеется. «И 
такъ на свйтЬ все ведется!» Ну, теперь мамуровкирюмочцу. Я-то 
не стану, я лучше за ваше здоровье рюмочку коньяку выпью... 
Теперь пожалуйте сюда, на президентское кресло, вотъ вамъ 
чай, заваривайте, вообще хозяйничайте. 

Болтая такимъ образомъ, Таволгинъ убиралъ со стола, пере- 
ставлялъ самоваръ, досталъ изъ шкапчика начатую бутылку конь* 
яку я блюдечко съ мелко ^р^заннымъ лимономъ, выпили, смор> 
щился и закусилъ кусочкомъ лимона. 

Улыбка не сбЬгала съ прекраснаго лица Марьи Гавриловны, 
когда она слушала болтовню Хаволгпна и смотрела на его оаш» 
вленную физюношю и быстрый, нервный движешя. Она налила 
чаю себЬ и ему и потомъ заявила, что готова слушать схаз!^. 

— Вамъ въ какомъ родЬ? трагическую, комичес19Ю| вол- 
шебную, натуралистическую? 

— Опять: ветчины, колбасы или рыбы? 

— Н'Ьть, шутки въ сторону, моя ясная. Право, у меня хо> 
роппя темы есть, и право же вамъ надо попробовать. 

— Ну, хорошо, хорошо^ тамъ увидимъ. 

Таволгинъ на минуту задумался, потирая сЫЛ лобъ своими 
длинными, худыми пальцами, потомъ встряхнулъ волосами, вьшиль 
еще рюмку и началъ: 

— Ну, слушайте. «Тише! слушайте, ребята! сказка будеть 
хороша!».. Называется «Три раза»... Ввиман1е, Марья Гаври- 
ловна, вннмаше!... Гк...' ш... Жнлъ былъ... ну, ехажемъ, Ивеъ. 
Молодой челоуЬсъ, у^»^ >^ адЪмней, мъ оеюрбуфгсмой ком- 



се рш 1 торЬ|» пйвецъ. Го1оеъ неважный, таланта маю* учится 
тякь сеМ, аря, просто потому, что на ^пу дорогу, понимаете, 
пошить, а ивиц1ативы, чтобы на иакую-нибудь другую выбраться,— 
нЬгь. Даже соревновап1я ил танъ зависти къ талантливымъ 
товариим^иъ Н'||тъ. Вообще самый заурядный малый. Пожалуй, 
п вядахъ этой нын1ипней психолоНи, можемъ постановить, что 
отецъ у него запоемъ пилъ, а бабка съ матерней стороны въ 
сумашедшемъ дом'Ь сидЬим. Вы ничего не имеете противъ? Ну, 
и я тоже: въ сумашедшемъ, такъ въ сумашедшемъ... Оно, соб- 
ственно, совс1мъ ненужное поставовлете, но ничему в^&дь и не 
н1ипаеть, а между тЬмъ мы такой недорогой ц'Ьной купииъ 
репутащю тонкаго психологического понимашя... Ну-съ, такъ 
вотъ... И видитъ разъ Ик(гь сонъ... Вы въ пророчесме сны, поди, 
не вЪрите? Я в^рю, потому самъ видмъ... В|тдитъ онъ, моя 
ясная, будто входить къ нему старичокъ: сЬденьтй, морщини- 
стый, борода трясется, но при всемъ томъ «какъ угл1е глаза». 
Входить старичокъ и говорить: ты, говорить, три р2^а вь жизни 
будешь н-Ьть таиъ, что всЬ ахнуть, но только, говорить, три 
раза и на третьемъ раз^ умрешь; можешь, говорить, этими 
тремя разами распоряжаться, какъ хочешь. Сказалъ это старичокъ 
и исчезъ, а Иксу тЬ слова въ голову запали, да и вся фигура 
старика изъ ума не выходить... Знаете чтб, ясная? мы лучше вотъ 
какъ сдйлаемь: пусть въ суцашедшем^то аом1» не бабка сид^иа, 
а дЬдъ, я пусть е1*о Инсъ помнить, ■ пусть старичокъ-то этотъ 
будеть на д'Ьда похожъ... Эгакъ еще психологичн*Ье и тоньше 
выйдетъ... Это, впрочемъ, наплевать. Главное въ томъ, что Иксъ 
не можеть старика я стариковскаго пророчества забыть. Пере- 
мЬ|нлся совс^мъ, задумчивый ходить, все эту возможность ахово 
спЬгь въ себ4 носвть. Ну, и старикъ в^тъ-н§тъ да и выскочип», 
глата выпучить, сйдой бородой потряхиваетъ, все будто подмы- 
ваегъ: соой да спой1... Превосходно! Хочется Иксу попробовать 
новую ея^^^, а н страшно, потому, думаетъ, если старикъ працду 
свааалъ, такъ мотомъ всего два раза оетаветея, а тамъ смерть..* 
ЧаювЪгь молодой, жять хочется, м между тЬнъ, но случаю 
стрта втего» врежняя-то жявнь болотнаЯ| невидная в меслыш- 
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вая, кашь (^дто цЪну потеряла. Тутъ надо очень (мюрабсугать: 
порываше это и страхъ^ борьбу** то всю душевную н какая 
отсюда тоска... Ну, а отъ тоски^ сами можете понимать, тянеть 
къ напитку... Насчетъ атого пункта, шега иеЬев К1пД, могу 
вамъ дать особью, спещальныя ж подробнЬйшхя набтавдешя, когда 
приметесь за работу... 

Таволгинъ остановился и налилг рюмку коньяку. Дунина уко^ 
ризненно покачала головой, но не остановила и внимательно слу» 
п/ала. Таволгинъ проглотилъ коньякъ, поморпшлся в, пережав 
вывая на закуску кусочекъ лимона, продолжалъ: 

— Превосходно!.. Быпплъ Иксъ пазъ, выпилъ два раза в 
видптъ, что напптокъ-то не только охмЪяетъ, а и ос)г1ляеть, . 
не хуже старика подмывлстъ: спои, дескать. Струсилъ, напитокъ 
бросплъ. И совс'Ьнъ-было бросил-ь, да рп,1ъ такой гр'Ьхъ слу* . 
чился. Ппрущка у одного товярии1.а устроилась, по случаю тамъ* 
именинъ, что-ли. Ну, честь честью — водка, селедка, херюсь, 

пиво Тутъ можете жанровую картинку вставить: веселье это 

и игру самолюбш, потому у художниковъ вообще, аухудожнн- 
ковъ звука въ особенности, оно дьявольское. Оно и понятно — 
всегда на виду, передъ публикой, только имъ и ходу, что между 
апплодисментами и шиканьемъ. Иксъ все это. видптъ и по себЬ 
понимаетъ, дз'маотъ: захоти только я!.. И не зам'Ьтилъ онъ, 
милая девушка, какъ въ огорченш-то своемъ рюмочки три» 
четыре пропустилъ, а тамъ я задоръ взялъ. Садится, понимаете- ^ 
ли, къ роялю самый что ни на есть козырной п1вецъ изъ всей 
компанш, ученнвъ тоже консерватор1и, но уже, понимаете, при- 
знанная звезда восходящая* Поетъ онъ вещь прекрасн'Ьйтую-— 
сани ужъ. выберите, чтб — голосъ у него чудеснМш1й. Иксъ 
съ нимъ конкурировать в въ помыслахъ никогда не пм^лъ, да 
я теперь— заметьте это, непременно заметьте, — ^яе въ конкур- 
ренщи дело, а просто сила заговорила, наружу запросилась — ^удалц 
задоръ, да а сгарикъ явственно въ углу стоп^, «угл1е» свом 
выпучилъ... Не выдержалъ Иксъ« хватилъ еще с1гаханчмкЪ| да 
пвъ прямо еъ своего мЪм, нзъ-аа стола, а вАгорланилъ, пере- 
бить козырнапк Чтб ояъ ааоЪгь,ио опять^такв высамм выбе> 
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|ит. Н|до, чтобы что-нибудь простещсое* ю такое, что шЛ 
ходуяомъ заходили, никто дая^е опомниться не усп^дъ, никому 
даже въ годову не пришдо яегодоватЬ| что какой-то тамъ Икеъ 
козырному м'Ьшаетьмм Тишина, понимаете, еначада мертвая, а 
вотомъ шумъ, гвадтъ: «еще1 еще!» А ему безъ того удержу и4тъ. 
Вмдвтъ, что старикъ не сол^ахь, значить всего два раза оста- 
доск махнудъ рукой, — все равно пропадать! Стоить бМдный, 
глаза горятъ, и такъ изъ него и льется пЬсм за нФсней, да все 
удаль, все норывгь беззаветный, безумный... Э—ехъ. Марья 
Гавриловна!.. 

Таволгвнъ энергически почесалъ у себя въ затылкЬ, иотомъ 
могерь лобъ и яротянулъ-было руку къ коньяку, но Дунива 
ноупа переставила бутылку ближе къ себЬ, и онъ покорно опу- 
епиъ руку и продолжалъ: 

— Это вотъ первый разъ и есть. Но изъ него -же второй 
проистекаетъ. Какъ сд^иалъ Иксъ передышку, просто, чтобы 
хоть гордо*то промочить, обступили его, поздравляютъ, упре- 
иаютъ, что до сихъ поръ свой талянтъ прлталъ. А онъ, какъ 
ошалелый: гордость, счастье, ужасъ, осадокъ только-что пере- 
житой въ п1|си'Ь удали,-<-1юе это въ нсмъ,. понимаете, перепле- 
лось и ключомъ кипнтъ. Въ чпсЛ прочйхъ подходить къ нему 
дквушка... ахъ-дФвушка! Приметы, рость высок1й, волосы чер- 
ные, брови чсриыя-же, густыл, глаза раскрытые, ясные... 

Разсказывая эти «прим1пы», Таволгвнъ своими узкими м 
блестяпщми калмьщкими глазами прямо смфтркгь въ глаза Ду- 
миной и нотомъ замолчать. Дуниной стало неловко нодъ этимъ 
увормымъ, горячимъ взглядомъ. Она даже вокрасиЬла. 

— Ну, дальше-то, сказала она, отчасти просто для того, 
чтобы что-нибудь сказать я тЬмъ сбросить съ себя неловкость, 
а етчаств иотому, что въ самомъ жШ заинтересовалась раз- 
свазонъ. 

— Да чт5 дальше! Дальше начинается обьшяовенная истор1Я, 
пкам во ве^хъ романахъ наложена* Оь этого самаго вечера ■ 
ммвло. «Онъ былъ титулярный совЪпшкъ, она— генеральская дочь». 
То-ее1ь оп даже я не титулярный еомЬпмкЪ| а она пусть жь 
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самомъ Д'Ш генераА>скал дочь. Бываютъ так1е либеральные ге- 
яерольь такъ вотъ такого надо. Оиъ, понпмаете, по либерала» 
му своему сн1!сходптЬ| допускаетъ въ свой салопъ и Икса* ■ 
другихъ, а чтобы что-нибудь, шеваШапсе какая • нпбудь, — ато 
ему и нь голову даже не при^^одитъ. Ну, а она къ Иксу та§- 
комъ в^ номера ходить» вотъ какъ вы ко мнЬ... Вонъ вы см^тесь! 
Конечно» не такъ, а хорошо ходить, настояще; такъ хорошо, что 
даже обыкновенно. Одна только черта несовс^Ьмъ обыкновениан 
и даже, понимаете, старпнвынъ, изысканнымъ романтизмомъ от- 
даетъ. Д'Ьвушка догадывается, что у героя есть на дупгЬ ка- 
кая-то, говоря высокпмъ слогомъ, роковая тайна. Она спрашв* 
ваетъ, оиъ отмалчивается или отшучивается, или ссылается на 
нездоровье. А ей, конечно, удивительно. Вопервыхъ Иксъ поетъ 
и учится по-прежнему, совсЬмъ заурядно, даже пояиалуй хуаю 
прежняго, лЬнпвЬе, апатичнее. А вовторыхъ среди самаго лю- 
бовнаго экстаза онъ вдругъ побл]Ьдн1ютъ, упреть глаза жь одну 
точку, и видно, что его что-то страшно мучить — вто передъ 
нимъ старикъ стоить, поддразниваеть шопоткомъ такимъ: «спой, 
1гЬснь любви теперь спой!» йу, и не выдержалъ наконецъ парень. 
Это д'Ёло надо такъ обставить, чтобы случилось опять въ об* 
щеепгЬ, ну, хоть у родителей ахъ-д1}вушки или у дру гихъ важ* 
иьпъ, попимаете-лп, людей, и чтобы былъ тутъ какой-нибудь 
очень высокопоставленный покровптсль искусствъ: высотй эта* 
К1Й, горбоносый челов^къ, въ высшемъ генеральскомъ мундирЬ* 
шея у него даже совсЬмъ не ум-Ьетъ гнуться, слово скажетъ-^ * 
рублемъ подарить, всЬ передъ нимъ на четверенькахъ ходить. 
И Иксъ тутъ-же. Тише воды, ниже травы, разумеется. Какъ 
звЪренокъ какой ходить среди этого велико1Ьп1Я — ^только п от» 
рады глазу, что «она». Ужь и хороша-же1 Ну, только отрада 
отрадой, а между нрочимъ и ревность, особливо къ одному, ваг 
прим^ръ, адъютанту съ аксельбантомъ или улану тамъ, «мла- 
дому усачу» этакому, который все около нея шпорами брякъ- 
брякъ... Такъ бы его, дьявола!.. Ну, а она вщдитъ, что грустный 
онъ м влой*, м ревнивый, водсЬла къ нему, «м улыбкою, словонъ 
ласмовьшъв мъ короткое время* воскресила, зквела шпомъ въ 
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миеяькую госпную т тредьяжъ да тап съ свойствеяной 
«евщпцамъ дерзостью н поц1и1оши1а1 Някто однако этого не вп- 
1:Ьгь« 1ф01гк старичка одного сЬденькаго. Онъ въ углу стоядъ, 
ошеивымн гдазами сиотрЪдъ да оюпталъ: «спой! спой!».. А ве- 
шкодЪпна она быда въ-этотъ вечерь сверхъ всякой 1гЬры... И 
оподоукЪдъ Иксъ. «Л-9Ь9 дуиаетъ» ванъ, чертямъ, покажу!..» 
Тутъ какъ рааъ, по ваведенному въ генеральскоиъ до1гй обычаю, 
конц^рть иачадся; Ахъ-д%вушка сп^да, другой тамъ спЬлъ, я 
Иксъ ааявядъ, что хбчетъ п^ть... Она-то быдо сначада струсим 
за вего,.какъ бы не осрамидся, но, какъ посмотр-Уа хорошенько, 
такъ я увид'Ьда, что не осрамится, потому совсЬмъ онъ такой, 
какъ въ тотъ вечеръ, на пирушк!}: печать на немъ какап-то, 
печать ген1я я успЬха. Благосдовша... ЗапЬдъ онъ опять-же 
чтб хотате, только чтобы, въ пЬсн'Ь добовь звучала, я гордость 
я счастье любви... Резудьтатъ, сами можете понять, какой. Сразу 
Икеъ героемъ вечера сталъ. Огарикп язъ-за картъ вышли, 
дамы судачить перестми, самъ горбоносый осведомился, кто 
уготъ пЬвсцъ удивительный, и иырдзи^гь жёлан1е, чтобы онъ 
еще сяйгь. А того и просить нечего, разошелся ужь, опять 
пЪеяя за в^ней, я нячего ужь у него передъ глазами н^тъ, 
кро1гЬ ахъ-д^вушки. Пропадать, такъ съ трескомъ! Пусть же 
она знаегц что у него въ дупг! цвЬтетъ!.. Обворожилъ ве1^ъ. 
Горбоносый тутъ-же объявилъ, что устроить ему, по окончашя 
курса, по-Ьздку въ Итал1ю, дли усовершенствовангя. А конецъ-то 
*19рса совёЬмъ на носу... 

-— Не иадаЬю вамъ, ав^кэда моя ясная? оборвалъ себя въ 
тмъ м^стЬ Таволгинъ, заглядьюая прежнимъ упорнымъ и го- 
рмчии1> взглядомъ яъ опущенные глаза . Мар1Я Гавриловны и, 
перегнувшись къ ней съ сиоего стула, вэялъ ее за руку повыше 
кмсш в ноцйловадъ ату руку. Лицо Дуниной было необыкно- 
шмно' серьезно. Она слегка побл1(днФла. Въ ней совершалась 
какая -то внутренняя работа| не нсхлючнтельво ео «сказкой» 
евпанвая. Она взглянула на Таволгвва^ потомъ опята опустила 
гмва м молча повииа ему руцг* 

— Пронимжатц вначягь? Превоеходно! Толыо я» Марья Га- 
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врмовна, рюмочку выпью, надо же инф чточгабудь зш работу-^* 
Си^довио бы съ васъ ообольше говораръ-то, цу, дв увЫ.» 
Все равно вЪдь не тмучишы.. 

— Перестаньте шутить, серьезно и укоризненно переб! 
Дувина, а онъ иеацу т1У|ъ гдсгпигь коньвкъ, IIорщи^ея 
виъ ^имонъ. 

— Вона! и шутить вел>зя1 Д^^. что ^ вами, ИеЬев 
А серьезно, такъ серьезно;., мв^ же дучше! Ну, какое же мнй 
вознаграасдеше будетъ? 

— За чтб? 

— :1а сказку и за... преданность. Только, чтобы серьезно! ' 
-^ И серьезно не надо, возразвла Дунива, слабо улыбаясь 

в слегка упвраясь концами пальцевъ въ плечи Таволгина, какъ-бы 
отталкивая его ваклонившуюся къ вей фигуру* Онъ откивулса 
на спинку своего стула в комвческв развелъ рукамв. . Ова а»- 
скЬялась. 

— Шть, право, Владим1ръ АлександровнчЪ| кончайте ващу 
сказку, да я в пойду.... 

— Такъ какой же мн^ разсчетъ кончать-то? 

— Иу будетъ, вамъ, мплый 

— Превосходно.... Я в^дь складной, мплая девушка, вее 
равно какъ перочинный ножикъ: слоаште и см^ло кладите въ 
кармавъ... Такъ на ченъ-бишь я остановвлся-то? Да... Ну» 
экзамевъ выпускной, или какъ тамъ это въ консерваторш назы- 
вается, Иксъ сдалъ плохо. Но коли что горбоносый покроввтель 
вскусствъ сказалъ, такъ это ужь вепреложво. До такой стевеин 
велреложно, что самъ Иксъ не противится, (деть, а чего ему 
'Ьхать, зач^мъ? Совершевствоваться, чтобы всю жвзвь заурядно 
№Ьть, влв еще одивъ разъ сп^ть такъ, что всЬ ахнуть, да в 
умереть? Но горбоносый велнтъ, вичего ве под&лаешь. Однако 
у Икса в друпе м<ггнвы есть. Во оервыхъ «она»! ахъ-х&вушкаэ 
уговарнваегь Фхатц она — высокой души в готова ва разлуку» 
чтобы оиъ, какъ ей хажвтсВ| ва высоту своего гешя педвялся. 
А вовторыхъ ему мвой разъ думается: можеп, вгЦьвваврмь 
епфвкъ, можегц вю вросто вадоръ, пишоцвнвц1а«..« Одввмъ 
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едовонъ, па1хиъ. Сяд^тъ вгь МиагЬ что-л, учмтся. Учятея 
шохо, тоскуегь, ■ по* род11я4 просто тоскуеть» ■ той тосжой, 
чю старнкъ сь еаошъ пророяествонъ нагоняетъ. Между про- 
Ч1иъ, подружикя съ одвшъ жмодымь французомъ, а дкю, 
мдо МП зан^твтц проясходятъ во время франкотпруссяой 
во1яы. Гуп по всей БвропЪ ядетъ.«. Ну* яякъ-то Иясъ яа 
бутьикой вяяя« поням^^ете, раагояорякя со своямъ яояынъ дру- 
Г01гь, дц я открьися: твяъ я тахъ» говорятъ, старяяокъ сидень- 
яШ* яа суяашедшдго дФав яохожъусяакъ угд1егдаза» я все про- 
чее. Тотъ раасм^я^ся• Вадоръ, говорять, это просто теб^Ь вь 
еааишъ ЛА д-Ьдъ вряпомявается; надо тебк на некоторое яремя 
нуаыцг еовсЬмъ бросять— ч>но.я пройдеть. Твое, говорить» горе—г 
ве горе, а вотъ у меня, говорить (это фравцузъ-то), горе настоя- 
щее. Я| говорить, свою ра1пе доблго воть яавъ: готовь за нее 
«явоть положить, а сижу, воть зд'1сь,'со стыда крася1ючи, 
потому*что теперь за Фраищю сражаться — ^звачитъ за имперт 
сражаться, а я этого не могу. И развялъ онъ туть вашему 
.Иксу, понимаете, подитическ1я перспективы. А Иксъ бьиъ ро 
пой частя до сихъ поръ совсАм'ь пустая кишка, ет ЬоЫег 1)агш. 
Тякъ какъ*то сдучндось, что я янутренняя, я иностранная по- 
аятяка мимо него шли. Ну, а туть фрапцузъ разогреть, потому 
еамъ горячъ бьцъ. И вдругъ, милая девушка, трахъ-тарарахъ! 
Оедаяъ! Оег Ка18ег ^е&пс^еп! У1уе 1а ^ёраЫ^^аеI У1Уе 1е яопйп 
савоп! Гарибальди депонт набираеть... Словомъ сказать, фран- 
цуаъ увлеваегь Икса въ гарибал1|Д1йспй лепонъ. СовсЬмъ Иксъ 
зябылъ я хандру свою, и старика, и пШе, даже ее, ахътД'Ь- 
вЬшку« и ту, можете себк представить, подлецъ зташй, аабылъ, 
а?м Превосходно... Только вь первой-же стьгагЬ, ясная моя, волои- 
терамъ пришлось плохо. Офядъ, въ которомъ состоять Иксъ, 
окружеяъ, вЬмцы даже стрелять перестали, цричатъ: «сдавай- 
тесь!».. Эамутялвсь волонтеры: одни сдвва1!ься хогятъ, яъ томъ 
числ! м Иясъ,— а друНе ярячатъ, что, дескать, пробьемся. Осо- 
беяяо твяъ етарнп горячится. И богьего вяаеть» явкой рмъ Н1^ 
цМ|: ме ю меяеяканец»| ме то верув1ане1гц тольво иного оохо- 
Д0П еъ Гкрмбальдя обломалъ. И почему-то оообенво ма Ияса 
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напнулся. Крпчигь ему лрнанымъ ф|)анцузс1Ш11Ъ язикомъ: «Тк» 
говорить, русская свинья, сибпрсгай медвЬдц московская собака! 
Ты бы« говорить, н не хЦь сюда, а сид'Ъжь бы въ свой ком- 
серватор», да расн&валъ! Ну, я убирайся, пой себ!ц чортовгь сьшЬэ 
пой, пой!» А у самаго маза — какъ. угле, и сМая бородемка 
отъ злости трясется... И вдругъ съ Иксомъ что-то стряслось: 
побгЬдв1игь какъ смерть, броспдъ ружье, выхватидъ сабло м 
аатяяудъ марсельезу... Да такъ зап1иъ, что какъ только подви- 
лась къ небу первая строка: «аНопв, епГ8п18 Ле 1а ра1п9», такъ век 
до единаго челбиГжа подхватили и бросились на мЬмцевъ, какъ 
бкшеные... Ну, пробились, только не всЪ... Икеъ тоже не вро- 
бился: ему н'Ьмецъ штыкомъ брюхо пропоролъ... 

Досказывая свою сказку, Таволгинъ и самъ вобл^дн'кжь, м<ь 
томъ налилъ дрожащими руками рюмку, выпилъ в прошелся но 
комнате. Черезъ н1Бсколько секуцдъ овъ . однако оправкрся м» 
остановившись передъ безмолвно сид-Ьшей Дувиной, арговормлъ 
свовмъ обыквовенвымъ тономъ. 

— Тутъ н сказке конецъ, желаннаи. Я тамъ билъ» м€(хц 
пиво пвлЪ| по усамъ текло, вгь роть не попало: ни отъ удшг 
не умерЪу ни за женщину не уиеръ, ни за людей не унеръ««« 
А в^Дь больше -то, согласптесь, н не изъ-за чего умирать, на 
стбитъ. Такъ-ли я говорю, Марья Гквриловна? Да чтб вы, ннкакъ 
васнули? 

Онъ взялъ ее обкямм руками за локти, н слегка встряхнулъ. 

— Н^ть, не заснула, а вотъ я о чемъ думаю: отчего аю 
вы 9гого не напишите 

— Сказки-то? Да я вамъ ее нредпгвю написать... Вотъ н 
диктуйте Латошу... 

— Полноте пустяки говорить. Я серьезно спрашвваю. Ну» 
.чего вы такъ безъ толку шатаетесь, богъ«анаетъ гдФ чтб вам» 
такъ нужно? 

— Чт4 шк нужно? Все нужно! Поннмаете| «■ грозный г^А 
сЬчн, 1 шошггъ струн, м тнх1я ркчи, МарусЯ| твои».*» 

~ Вы вое еъ пдгмостнмн... Вотъ чтб вы шгк еще екажнтв: 
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отчего этоть воть Иксъ пёрвью два раза дома* въ Росав поеть» 
а трепй разъ заграницей... Воть Рудинъ тоже у Тургенева... 

Таводганъ сЬдъ яа прежвее мйсто в задумался* оотярая жЫ!гь 
вальцамя. 

— Отчего? Представьте* теш ЫеЬсЬеп, мвЪ это я въ голову 
не пряходядо... Странно въ самомъ дШ... А впрочемъ, ничего 
тутъ отраннаго шЬгь. Понимаете! отъ собственной удвля, отъ 
вадора пышаго у насъ можно шагнуть къ смерти* язъ любая къ 
женщян'! тоже можно. Ну, я за идею тамъ, за людей... яонечно 
можно, на всяк1я манеры можно* я славно* я безславно* но не- 
иремЪшо безъ музыки* безъ простору зтого* безъ ув-Ьренностя* 
что за тобой люди кинутся. Воть я думаю отчего... Понимаете? 

— Кажется, понимаю. Только Варвара Николаевна, я думаю* 
съ вамн не согласилась бы. 

— Да... Ей музыки не нужно. Она какъ свЬчка передъ Бо- 
гомъ сгоритъ и даже не догорятъ* - потому-что прядетъ какой- 
мябудь чортъ я дуяетъ, да еще я плюнетъ... 

— Вы совсЬмъ не вЬряте? 

— Во чтб? 

— Да воть* во чтб Варвара Николаевна в^ритъ* Солом1р- 
екШ» друпе всЬ... 

— Ме1п йеЬсЬеп* ^ег ДагГ вавеш кЬ |^1аиЬе? "^ег ещрПп- 
Леп апс1 в1сЬ ип1епкг1вс1еп жй ва^еп: 1сЬ |^1ааЬе тсЪ1? 

— Это чтб же значвтъ? Вы знаете, я по-я1мецкя швахъ. 

— Забылъ, какъ ЭТО' оо-русскя стяхамя-^о* да я п№Н'Ьмецкя* 
кажется, яеревралъ. Понимаете: кабы настряще ягЬрнлъ* такъ не 
такъ бы я жялъ» а яабы совсЬгь не мкрнлъ* пкъ тоже явоо 

бы было... 

• • • . . > 

Оба замолчаля. Таволгввъ опять (бталъ тереть себ1 лобъ. 
Дуняна неребирала пальцами внсйяш1Й у нея ва груди шнурокъ 
ЯП чаоояъ. 

— А яы д|июо Варяару: Ншюлаеяцу вид!»? евросяла ш» 

— Мкшм^ дна должяо-бып. : 

— Ну чЛ, яаяъ она? 
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— Да чт5 ей делается? Все тахая-же. Успоа вакъ Ч^ПШ 
маленько: каторжная вгЬдь ея жизнь. 

-^ Скажите* вы ее очень любите? 

-^ Очень... Только, понимаете, она не въсчетъ. Она святаа« 
н чувство мое къ ней святое. Вотъ в1)дь она гораздо васъ лучше» 
а люблю -то я васъ, и чувство у меня къ вамъ, ежели но со» 
вкти говорить» грешное... 

-* Ну, будетъ, инФ пора, рФшительно сказала Дунина и встала, 

— - Н^^тъ, этого не будетъ, возразилъ Таволгинъ, насильно 
усаживая (ве опять въ кресло, — вм не совершите этого преступ* 
лен1Я, голубка моя, огромная этакая, чернокрьиая голубка... По» 
стоЯгге, я вамъ только одно слово... Я не люблю, когда вы 01% 
меня такая уходите... Ч'Ьмъ бы мн-Ь васъ роог 1а Ьоппе Ьоис!» 
порадовать, повеселить... Ну, хотите, еще сказку скажу? Отли^ 
йая есть сказка, веселая, «Шампинюнъ» называется. Хотите? 

— Ну, хорошо, полчаса еще посижу. -^Дунина посмотрела ма 
часы. 

— Превосходно!.. Рюмочку коньяку мне за эгго... Такъ вогпь.«* 
Жилъ быль не то, чтобы прямо шпшнъ, а понимаете — шанпив^» 
онъ. Грибы так1е есть, во множестве растуть тамъ, гд^ вавозъ 
сваливаютъ. Ну, такъ вотъ одинъ такой шампишовъ... 

Но Марье ГавриловиЬ не пришлось дослушать сказку о шам- 
пин1оне, потому-что иъ эту минуту явилась Мина съ извЬспемъ 
иа чухонско-русскомъ дзалектЬ, что Таволгвва спрашиваетъ ка- 
кой-то незнакомый господинъ. Приэтомъ она подвла Таволгицу 
визитную карточку. 

-г Вовъ! Не принимать, дома неть! Скажите, что дома, да 
не велели принимать! Сльипите, Мина, такъ и скажите! еъ вве* 
запнынъ бешенствомъ закричалъ Таволгинъ, м когда педоумА* 
вающая Мина ушла, онъ швырнулъ карточку на волъ м, тяжело 
«дыша и отдуваясь, заходилъ по комнатк— Ахъ« |]мшмъ1 4^ 
Смелъ ко мне^. До чего же это я дошедъ?** нетЪ| ют^жъ % 
по прогналъ, надо было сюда поэвать.«. 

Дуввна подошла въ нецг» лм<мквла ему ов& руки ва шиа 
в «яревожешю м ла!еяово ваговорила: 
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— Чтб еъ вамН| мммй, чтб елучиось? 

— Да «оть, о ммкА помолжа, а ммкъ ж туп... Воть шам- 
1Ш1|1оцъ««* 

Тамлпшъ подяшъ еъ пола карточку ■ подап ее Ду ни- 
вой. На карточк! подъ дворянской короной значилось: «Алекскй 
АлехеЫввчъ Оладушкинъ». 

— Я этого человека знаю, сказала Марья Гавриловна н 
рааскяза1а о свои» встрЬчахъ съ Оладушкинымъ. Таволгинъ вь 
свою очередь, ругаясь и прикладываясь къ коньяку, нередалъ ой, 
чтб слышалъ вчера отъ Андреевскаго и другяхъ о ниссщ Ола- 
душкяна. 

Усоокаивая Таволгина, Марья Гавриловна, между прочимъ, 
съ чисто женскою ц1Ьпкостью ухватилась за одинъ мотивъ его 
вегодовав1я. 0»ъ быль оскорбленъ тЬиъ, что «шампинюнъ» С1гкгь 
явиться къ нему съ нредложешеиъ участвовать вь шампин1овскомъ 
дЬлЪ— другого о(И|ЯСнеп{я для визита Оладушкпна не могло быть. 
Лунина постаралась внушить Таволгину, что это оттого вышло, 
что онъ, Таволгинъ, ничего не д11лаегь, а только безъ толку 
разъ'1эжаетъ да коньякъ пьеть; что его забьии; что долженъ же 
овъ наконецъ приняться за свое настоящее ^о, ну, хоть сказку 
о. «трехъ разахъ» нависать. Тав11Л1*инъ об-Ьщалъ. Справедливость 
обязывастъ однако насъ сказать, что но крайней м'Ьр'Ь вечеромъ 
этого двя Таволгинъ бмлъ, по его собственному выражешю, глу- 
боко пьянъ, чтб съ нимъ случалось довольно рЬдко, хотя пилъ онъ 
вообще много. Встр1тивъ въ трэк^яр'Ь двухъ пр1ятелей, онъ имъ 
много гаворилъ о «шамввшонахъ» вообще н о «шампишонскомъ 
мредпр1ят1Я» Оладушкина въ частностя. ТЪ смйялись остротамъ 
м алости Таволгина. Смеялись н тому, что онъ соверщеяно вне- 
ааомр9 безъ веяной евяан еъ вреДндущнмъ, предмжвлъ тостъ за 
щюревьо. «ахъ*д1цгшкив. Кань им былъ овъ оьянъ однако, а 
мбоаьттцг вр1ямей на ечетъ ведюбноегей объ •аxVдIвушкА» 
м удоваятворвА* яПовмшешЬ| ^xVДIвушка•м ну* в вреаохов-во»* 
удретов1рялъ омъ ноев*ю11М1нъ явьшомъ! в бмьшб стъ него нвчегб 
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Дувяш въ этотъ вечерЪу умадываясь спать жь свое! увевь-^ 
кой н нвзевьвой комваН, вс^оI1вп^а Таволгвна ж совершевво ве- 
ожвдавво для себя разрыдалась. Соседка по кошватаиъ, номд|М1 
дЪвушка-курсвстка, съ которою Марья Гаврвловна бьиа жь вшг» 
почномъ ававонствЬ, првоиа къ ней ва звукъ рыдшй. 

-^ Что еъ ванн, Марья Гаврвловва? говорвла сосЩиц «в^ 
панвая ее водой. ^ 

— Счастья хочется! иеудеряоию • вырвалось у Дувввой, в 
ова спрятала свое горячее в мокрое лщо вгь складкахъ толспго 
с%аго алатва, покрывавшаго грудь еос|дп. Та была оораж! 
Ова во охндала отъ роввой» свокойвой, аанвщутой дЬвуиця 
таввхь елевьэ а тшшхъ слов1ь. 
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Б1АРРИЦЪ 

■ ■ • 

Сиютъ яржИ яе1Ъ м сияж^» тямвито»! 
Гд% вг пхомъ во8дух% ногучм воля», 
вмеио-еяняя, кявь «шмя еъ маляхитомъ, 
Стремятся кг Фврегу» вея п^но! убряв». 
Жс>лт1ют1» ровпм! евятъ яредъ вояъяихъ ов§мм1%| 

]1мТрО УС^ЯМПМЙ ЯЯрЯДВОЮ Т0Я110Й1 

Пмнву шуинтъ дЪтей отрядъ вередово! 

И отряжается вя •еркляЪ весчиномъ; 

Въ хридяты1> юпочхяхг, босыя до кол1вЪ| 

Ржавятся д^Iючяв съ врябрежвою волвою 

И быстро вятятся, боясь достяться въ вя^въ 

Оь веждяяяой еялою бЪгущеяу врвбою... 

]!няя устоять, одежду вряводвявъ, . 

И вя ляцЪ ея — сяожойная отвягя, , 

И вкругь ев етуявей, яхг чуть облобияяв», 

Журчнтъ вг .обрятвый б^^ь вуетвввияся влягя.1.' 

А тяхъ ляаоревимг, ряснлявлевяымъ етевловэ 

Вадымявпрсв вяльг, отв^евые вавг «т%вы, 

И вдругь яявяхрятся летуче! гряяой в%вы 

И вядяюгь, жвоя обяльным'ь жемчугомъ... 

ТА гори вляжныв, вяшявМя яародовъ» 

Полян воядАтыхг рукг, червАкнцяхъ головъ, 

Оггудя цчнтся влнк'ь веселыхъ голоеовъ, 

Тяхъ вляшуп женщняы! свлетпвеь хороводо«Ь| 

Иль, вяввшвсь яя рукя, оъ оглядкою етояты 

Полня обрушятся— я вдругъ ев ряевять 

Ооряетъ вмг чевчякв, ввой ряявечёгь Еоеу— 

И дввнотъ вею толву ж% веечяввону втвоеу!.. 

И !*■% сердвтАй вялъ — т&нъ громче друшнй вк1», 

Пмъ «яцц иоврыя рушвАе у ■б&яъ... 

Нв чве?о въ егоровА, втетявшяго отъ тк19^ 

Пяовмв етвяжвягв уачвтъ водоворотъ 

Я мгк ешгввамн! евяеп тревогу ■окает: 

М ву рве м вввуявец ■• шумввв гроаяда 
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Имъ воли ве хпетъ, взхымеяя гребвв- горъ, 

И съ ^йной мукою следить тревожный ваоряь 

Чернеющую тЬвь въ далекомъ водометЪ, 

Полусотовый трупъ, качаемой сквфввой 

Неодолвмою велевою водвой... 

Но баска смуглые, беастрашные въ работЦ 

Уже перевеслись чреаъ буйвые валы 

И еъ блЪдвой ношею всплываютъ у скажу. 

II солвце чудвое, блестящее вадъ моремъ^ .*: . 

Досуга ве даетъ вадунаться вадъ горем'ъ: ' : 

Горвч1Й ювцД дучъ првбрежье волотвтг, 

Сапфярный океавъ весетъ дмхавье тмм, 

А о4ва шумвоя в свйтяая до боля 

Гряданн белыми навстречу вамъ б11жнтъ 

С% горы, украгаевной ветвями я11ЖЯой туя, 

Ужь веякъ торопится ип ласковый прппекъ 

Лсадвть пасмвый стулъ въ уотупчявий яеоокь 

Припять новдутшде отъ моря поцЪлуя. 

Толпа ял береге певядимо раотетъ, 

Все— стулья сирые да вонтнкя вадъ явмя, 

Халаты бЪлые съ тЪвямя голубымн 

Подъ солнцемъ дввжутся, мввуя весь вародъ, 

И рядъ яагяхъ ступвей яелькаетъ откровевяо; 

Но вврочемъ женщввы, умво в вдохвовевво, 

И вд<Ьсь прндуналя красввый башмачо11Ъ 

Иль родъ еавдал1в, вырвющей.въ весокъ; ** 

Колпакъ соломеввый еъ швроквмя поляня 

Имъ ярячетъ волосы, скрываетъ волъ-лвда, 

Но водъ нав-Ьсацв глубокаго чепца 

Порой - вы встрЪтвтесь съ волшебвымя главаня] 

И есля атотъ ваглядъ, вастягнутый въ тЬяя, 

Съ л^вввой я^гою укроется въ р^свяцы, 

Тревожьтеся вдвойв%: вспавкя въ нашя дяя 

8д1оь часто етраяствуютъ вблявм своей граняцн,,. 

Снуя межь публикой, ввываиугь продавцы 

Скороговоркою, еъ рифмованною шуткой: 

«Сударыня, я 8д11съ1 Воспольвуйтееь Нйруткой! 

Первййш1е на ов^т% яедепцы! 

Я еамъ нхъ явобр'Ьлъ я жду отъ ннхъ кармры: 

Храиятъ отъ насморка, оода\;ры, фялоксеры!!э,, 

И вдругь, укрытая въ купалъвый свой хвтояъ, 

Какъ въ оыадкахъ араморянхъ, въ мацк до юдбородка 

Проходить евйтяая Ц юная краоот!*: 

Чоргн отояъ я^жныя дарить ляп Алъбкяь. . 

Вовь шхяпш ■« жудряхь модушвихь ■ ам^тяетыхь 
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И ю ж1(темшъ че«мв% е^ вошпво! м ушжмъ, 

Кажъ^н руямяея мредрмеНпывъ екщъ, 

Оь уяыбжо! ешхъ мааъ, шимыхъ, те ■вкр1вп1Ж»| 

1Ымтеяии ншееъ валравешеь въ воявип, 

Доеужвхъ 1рятсяе1 евупвг во егоровавъ... 

И воп МВ| рвсвривъ мохввтую 1мшжшжь 

Въ вувцомй вурточв^, вавъ р^авы! вимугв1%| 

Ужъ входт, врнгва, въ бяеетввМй овмшъ, 

Дввъ руву мяечшую. вурмьвцву Даввду... 

А •д1€к| у врм воявъ, фрмцуаъ яожт вв ш я ^ 

СЫШ оемпввш! 1|1я1тмиивъ восвов%, 

И воро уьпмощ ову, вввъ гоетедну, 

И влввцвтъ вв воп в Т1Х6 иоеп ешву! 

Овъ шутапу в^ж11«в; овг вчветмвъ в а1а1В1»*« 

Но во1Д01Ь 611мггея, вовчв#теа врвявви. 



Вмйдоято в« гору; вр1Вояьвм жврпва! 

НООбОИрВВМ ЯМурВВЯ РВВ1ВВВ 

Прохъ желто! вуовво! ворытнхъ воремг 
В^вчАВ въ кюдду вротяауты! обвалъ, 
В1д4втг фвроев гягмтевм воюовя, 
А В1Ж0, еъ выстувв; вежъ млеи евувой, 
Гмдвтея въ овеавъ, оабыш! в яуёто!, , 
Дворецъ рмвйячвввн! ЛуягНвооюовв; 
(Нем ВНШ11И в вг1вн воегрнхъ «иж% 
Вогагай'лучъ вобее» вовругъ вооояотвп; 
Воаво! лубужтся еваавето'втбн 
И, вшорм вшвоо вудвово вовбстрявъ, 
Ложвп вп йорогв оторвивжя гшбн... 
Хвйшшв Нввнвв шл вапжмгатевоввввв* 
Ж в§ввой шЛп9Ш шуввп ##0^ ввбйгв 
В% Ш1§иш ввйввтстоп 4вв1в в шЛп*- 
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ПРОЛОГЪ Р01АНА 



На одвонъ изъ ваамеостровсккгь бульварчнковъ скд'Ьа ва 
скамейки одинокая парочка. 

От быль молодой челов16[къ, ^Ать тридцати съ небодьшимъ, 
къ костюме, который въ ваше время непрем-Ьаво обратвлъ бы 
ва себя ввиман1е прохожихъ: «чтб за чудакъ иол», которому 
вздумалось варядиться во-Д'1тски?» А между т]^ этотъ костюп 
считался тогда моднымъ, и молодому челов1ку быль очень хъ 
лицу. Стройный стань его охватывался русской поддевкой товк 
каго свняго сукна, съ дутыми металлическими пуговпцамв во 
борту; ова была разстегнута, обваруживая рубаху-косоворотку 
взъ дорогого канау сву изъ - подъ которой виднелись бархатвые 
шаровары, засувутые въ высоте лакпрованвые сапожки; ва 
черныхъ кудряхъ сид'Ьла набекрень ямщицкая шляпа съ пав» 
линьвмъ перомъ. Эготъ костюмъ назывался «славянофильекимъ». 
Народъ называть господъ, его восящвхъ, «тирольцами». При. 
бавлю еще, что изъ-подъ рукавовъ поддевав нашего щеголя 6Ь« 
лЬлвсь безукоризненно-чпстыя мавжеты крахмальвой сорочки, 
ва. рукахъ были свЬтлыя, цв^та сгп8-йе-рег1е верчаткв, н о*ъ 
вебрежво повгрывалъ товенькою, злегантвою тросточкой. 

Овъ быль красввый (^веть, смуглый и худощавый, сна> 
хввавппй по верному взгляду ва мтальявца, во форма шврокаго 
воса в в^кxолько выдававш1яся одглы тотчасъ-же ваоблвчалн въ 
немъ хровняго р^осоявива; ва аю указывало м само ммя епк 
Пиятл Васнльевнчъ Гуслввъ. Въ манерг! дцряат^ свою 1фясм- 
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»ую гшову I все! • посацг! тУа впдя'Ьюсь неаа^о нсиюдого 
задора, ■, въ то-же самое время, выражео1е какой-то устаюстя, 
тмфемевамъ выстулавшее въ угдахъ его чуветвеннаго пунцоваго 
рта, в мелня дучеобрааяыя «кдадкв во сторонамъ жнвыхъ ка- 
1«гь гдаагь могдя указать наблюдателю, что атоть господивъ 
втечсвЛе своего недодгаго врошдаго успФдъ ужь вемадо взвЬ- 
дать того, чтб у фравцуэовъ ваэываегся «жечьсвЪчу съоболхъ 
моицонгь». Чтобы туть-же в покончять съ ян^шнеЛ его характс- 
|1веп1коВ, доподпю, что 8яав1емъ онъ быдъ дворянянъ, корнетъ 
въ отставкЬ, ходость в вропвсанъ въ квартал!;: «собствевнымя 
средствамя». 

Подруга его была ярехорошенысая, мяв1атюр11ая блондявка, 
пухлеиысая, съ неввннымя бярюзовымн глазками, къ которой 
.очень шелъ ея прскггеньпй, но жпвопясный нарядъ. Она была 
од||та нъ красную «зуавку» — родъ блузы, свободно облегавшей 
ея пышный бюстъ я перетянутой широкимъ лакированиымъ поя- 
оомъ. На головгЬ свд'Ьла соломенная «гарнбальдкйка», съ крас-: 
нымъ неромъ. Бурнусъ язъ свЬтлой летней натерш, отделан- 
ный бахромой и аграмантоиъ, вясЬлъ у нея на рукЬ, а въ кястн 
другой руки, затянутой въ дешевенысую фильдекосовую перчатку, 
ома держала тоже дешевеныай, но отд-Уанный разными финти- 
флюшками зонтикъ, годящШся для чего угодно, только не для 
своего назиачен1Я. 

Иэъ яазватй в1№оторыхъ взъ перечисленныхъ принадлеж- 
ностей туалета, самая намять о которыхъ теперь ужь утрати- 
лась, яы можете догадаться, что Д'1йств1е моего раэсказа отшь 
евтся къ началу шеетидесятыхъ годовъ. 

Былъ душный 1ювьск1й вечеръ. Заходящее солнце, когорое 
■течен1е дня палило нестерпимо, про^цвлось съ василеостров- 
екнмв адан1ямя, озаряя верха крьшгь съ Млымя трубами н свер- 
кая ослЪяитбльной вскрой на крести андреевской церквв. Пахло 
мявеслюй в вылью.- Вдалв грохотала колеса вавощвчьвхъ дрсь 
амт... Гд1ию, далеяо-далено, завывала шарманка... 

Раагеввръ нолодих1| янмей громко раад|вался ига беавАтрен- 

шею ВПадужЬ,- .• . -■1 : - = .;; ( .' •• 
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Господпнъ въ смюанофильскомъ костюнЬ къ чеиу-Фо упяа* 
рнвалъ молодую жевщиву, а та ве едавашсь. Ова евд^м В01у^ 
вввшвсь, рпсуя ва веск^ бульварвой аием ковцонъ своего вов- 
тнка звгзагв; в твхо твердвла: 

— Штъ, ве могу... Это вельзя... 

Госводввъ въ славявофвлвскомъ костюмЬ свврйпо согвулъ 
въ кольцо свою тросточку, которая тотчасъ-же аластвческв ра^ 
врямвлась, стуквул^ ею 'о землю в ветерв'Ьлвво восклвквулъ: 

— Это ваковецъ уже пуко, Надеакда Петровва! (Овъ даже 
весь вокрасвйлъ). 

-т- Это еще чтб за вовоств? восклвквула бловдввка»^ вы 
съ ума сошлв, мвлостявый государь? 

— Просгвте, вявоватъ, я забылся... Вашу руч|дг! 
Надежда Петровва свд'Ьла вадувшвсц продолжая чертвтъ 

зовтвконъ свов эвгзагв в д'Ьлая ввдъ, что ве слушаеть. 

-^ Ну, простате же, радп-бога! умоляювфмъ гоюсомъ шь 
вторвлъ молодой человкгь в вододввнулся блвже; — вы ва мевя 
разсердвлвсь? 

— Раэсердвлась, еще-бы, ковечво! запальчвво восклвквула 
бловдввка: — вы уже богъ-зваеть чтб вачвваете себЬ возволвЫ 
И я ве поввмаю» какое дала я вамъ право... 

Легкое выражев1е досады в ветерп'Ьв1я промелькнуло по лвцу 
господива въ славявофяльскомъ костюм-Ь, во овъ тотчасъ-мке- 
сдержался, вододввнулся еще б1вже къ бловдввкЬ в, заглядывая 
ей въ лвцо (между т1мъ какъ та упорао отвертывалась), аяг 
говорвлъ: 

— Ну, чЬгь мв'Ьэ ч]Ьмъ мв^ эагладвть свою ввву? Хотвте| 
в сейчасъ->же,'вотъ зд^сь, ва бульваре, вередъ вамв ва колЪш 
встану?.. Я 1№пву вотъ такъ, а вы мевя врвбейте... Хотвте?.. 
Я готов> ва все1 Только дайте сперва вашу ручку в воэвольта 
вапечатл^ть ва вей вочтвтельвый поцелуй, въ 9вккъ моего ^^^ 
бокаго в чвеюсердечваго расхаяв1я*.. Да ву-^же, веремЪшта 
пгЬаъ ва малость, Надеждц Петровва, в взглявмте ва ммш сми 
вмм мвлымВ| добрыми глазвамв, если ве копта» ^т1бы вйш% 
вредаивый другъ погнбъ.оп егришяЫ! 



ее 

В^о^IД«■к» не шдержма, у^ыбну^^еь ■ бросиа вэглцъ на* 
моиовишпееея жъ ней красивое, смумое шцо съ о^аI1енныIШ 
^^азамн» мяд'Ьшшмн на нее съ шутшвою лаской... Какъ было 
тутъ устоять?.. Она раас|Н&1иасЬ| кинула искоса вэглядъ направо, ' 
налево— вблизи не было никого— и протянула руку красавцу. 

Тотъ схват1Елъ ее въ обЬ сэон, откинулъ рукавъ красной 
ауавки и напечатл'Ьлъ на этой нухленысой, бЬленькой ручк^Ь, выше 
квсти, ГА% бились сини жилки, три медяенныхъ, одинъ аа дру- 
ганъ» |юд1муя, въ аасосъ... За1^1гь, все не выпуская ее, на- 
чалъ опить уб4дителы1Ы11ъ тононъ: 

— Ну иотъ* теперь, когда мпрь заключенъ, будемъ разсуждать 
&1агор||аумно и хладнокроино. Почему вы не хотите {аать со 
мной къ Излеру? У васъне можетъ быть никакой основательной 
причины, и все, чтб бы вы ни сказали противъ иоего преддо- 
жен{я, можетъ быть объяснено однимъ только упрямствомъ... 
Ей-богу-же, одно только упрямство, Надежда Петровна, женское, 
ничймъ необъяснимое упрямство — поставить всегда и во всемъ 
на своемъ! 

— Не упрямство, гЬтъ, н4тъ1 горячо перебила блондинка 
и даже топнула ножкой: — а только, я повторяю вамъ, не могу, 
не могу1 И не приставайте ко шг1, Платонъ Васильичъ! Не 
могу1 

— Скажите лучше, что вы не хатите-^^ко будетъ вгЬряЪе, 
и тогда разговаривать нечегоГ Только я не понимаю, почему 
вамъ раныпе такъ хотЬюсь вос|1от|^1ть МинераШкн?.. В'1дь вы 
не разъ выражали желан1е тамъ побывать... И вотъ теперь 
мругъ отказываетесь... Или уже у васъ охота . отпала? Не 
интересно? 

— Интересно, интересно, и я теперь ойять вамъ скажу, что 
мн% бы очень хотклось! воскликнула блондинка^, и би|;юаовые 
главки ея васаеркалиу-нгошо я нм-Ьо много причинъ... ЦЬлую 
массу! 

•— Ну| хороаЮ| моснотрямъ згу вашу цЬлую маецг-^ Будемъ 
равбципь но норядщу. Вонеруыхъ^м 

Онъ аагнулъ на руик одимъ. иалецъ м вопросительно ждиъ. > 
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— Вопервыхъ, начала сь раэставовкой бюцр|нва, — ^ а 
боюсь» что мн^ веормцчно... 

— Непрвдвчно? сх1ладъ бодлпе глаза молодой человЬсъ,-^ 
ато почему же ванъ неприлвчно, позвольте спросвть? 

— Тамъ бывлють... атв вотк... сь запввкой вачала Надемша 
Петровва в см^х1№ врвбаввла: — ^гадш жевпщвы! 

— Как1В это «гад1Ш1 жевщнвы»? съ вевввнййшвмь шцужъ 
освг1домвлся ея собес^нвкъ. 

— Камел1В9 твхо сказала бловдпнка, м зарделась какъ вншвм^ 

— Ха»ха-ха1 Это прелестно!... 0> какая еще вы внстатутка! 
Полноте, какъ вамъ ве стыдно.... Вы — замужняя женщина» ■ 
в;фугъ у васъ тате предраэсудкн... Ну, скажите» радв-богаэ 
чтб они вамъ могутъ сд'Ьлать?... Да вы вхъ м ве отличите отъ 
другихъ, уверяю васъ! Наконецъ, вы ве едва, а съ кавалеромъ..» 

— Тамъ пьяные бывакгтъ, вставила еще свое слово блон- 
динка. 

— А на улицЪ пьяныхъ вы ве видали?.. Н'1ть, вы просто 
очаровательны въ своей вавцноств, Надежда Петровна! Ну, да 
если, допустимъ, вы в увидите кого-нибудь подъ хм^лькоигь, — 
чтб въ атомъ ужасваго? Надеюсь, вы не полагаете, что я захочу 
васъ подвергвуть какой-нибудь непр1ятности? Или можетъЧКьпъ 
вы бовтесь, что я самъ способенъ напиться?.. 

— Какой вздоръ! У меня этого и вгь головгЬ совс^мъ ве бшЫ 

— Ну| вотъ, видите: все, чтб вы пока выставвли со свое! 
сторовы^-чвстый пустякъ! Согласитесь, что все ато нова далеко 
еще не причины отказываться отъ моего преддожев1я... 

-^ Ну, хорошо... положимъ... Но есть н ев^... 

— Чтб же еще? 

Блондинка потупилась и, посл^ небольшаго молчав1я, тнхя! 
свавала: 

•^ Я таиъ плохо од'Кта... Совсймъ не для гулянья*.» 
•^ Вы плохо од'Ьты?! восвлихвудъ молодой человЬкъ. — ^Вь^?1 
Дй вы очц^вйтельво одйты, Надежда Петровна! 

- -^ Полном» вы ваАо мной насмЬЕветесь... 
/ ^ ^«^ Клянут чееныо» пммчрю чяецпе вращду! Вы о^кыпет* 
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т^.^ьяы въ пой 8уав1г11 Вы сорсобвы фуроръ прожавесПэ фу- 
роръ, фуроръ!.. О Надежи Петровнц, скоплю п мсь просто* 

Д7ш1я11 

И яахдртвшясь п аей совсЬгь бпзко, овъ иедмвво, еъ 
раастановкой, опевввввая. важдое слово, првбаввхь ^^7x■1гь, эа- 
дыхающвмъ шопогомъ: 

— Зиаете-дв вы, что воть юперц вгь пу мввуту, какъ вы 
свдите в сиотрвте вг» атой ауавкЪ, вы способны съ ума свестя 
чедовЬка... аакружвть... погубвтьП. 

Она сяд'Ьла отвернувшвсц ло-прежнему потупввшись въ эеаию, 
чувствуя* что ея собес1^нягь обдлваетъ ее всю своииъ восто|н 
жеввымъ взороиъ, я краска смущенья, т9го радостнаго смуще- 
ны1у которое чувствуетъ женпцта, когда ею любуюпся, горячимъ 
румянцемъ жгла ее дячяко я додала ее еще внтереснЪв. 

— Такъ вгь ашолм-то в состоять всЬ ваша прпчнны, Надежда 
Петровна! проэвучалъ снова спокойный голосъ брюнета. 

— ИЪтъ^ это яе все... Мой мужъ... Павелъ Иванычъ, нря- 
бавпла она почему-то тотчас^зке скороговоркой, --^ овъ вЪдь яе 
аваетъ.... Я еказ1ала пряслугЪ, что вернусь череэъ часъ... 

— Позвольте, перебилъ ее молодой челов19ъ, — ^вы сказала, 
что Павелъ Иванычъ должсяъ сегодня отправяться въ гостя... : 

— Да, ояъ ушелъ къ нашему экзекутору... Овъ, кажется» : 
нменяннякъ. У нашего экзекутора... 

— У мшею экзекутора? усмЪхнулся молодой человЬкъ. 

— Ахъ, чтб вы првдпрае1№еь? Ну, ояъ сослужввецъ мужа,> 
ковечно. Я рааъ у вего была вм^стк съ Павломъ Ивавычемъ 
в чуть не умерла со скукя. Съ тЬъ поръ я уже больше туда 
вя ногой! П1)едставьте: мужчцны яъ карты яграютъ, жены вдоль 
егЬвкя сядять, молодежь яодъ фортепьяно тавцуетъ... И ужь 
молодежь толькр, еслябы вы вад-кла! Умора да я воляо! А тая- 
цують таяъ, что у васъ* въ ввсппутЬ, век бы въ ужасъ 
ярвшля!.. 

— Одваяо мы отдиялясь ота предмета, яачалъ епокойцо 
ея еобегкднякъ.— Итав^ по разснотр^я^я дйла» выходятъ, что 
мумгь вамгь въ 01 еу1а1в1н »,в лама €|дна «тольво щухарка».^ Кстат н 
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юкъ вовутъ эту почтенную женщину? Оедоеьей» ееп ее 
баюсь? 

— бедосьей, пс»дтвердила Надежда Петровна ■ 11окраса1ти 
*— Прекрасно-съ. СхЬдоватедьно, по возвращевш вашепв:^ 

домашнянъ певатамъ, васъ встрЪчаетъ Оедосья... Теперь будешь 
с^^Ъд1ть за собыпямя. Вопервыть, чт^ вы предпршеге» на 
выгь порахъ«.въ обществгЬ атой ввтересп-Ьйшей лчноеп?. 

— Ве^ю ей поставить самоваръ в буду гать чай..« 

— Безподобно-съ1 Зат1Ьиъ? 

— ЗатЬмъ что-нибудь почитаю» подожду Павла Ивавыча,«. 

— И. долго вамъ придетсл сид'Ьть въ ожвданШ вашего беа- 
ц^Ьнваго Павда Иваныча? 

— Н-ве знаю... Ёсди инЪ захочется, спать — я дягу в% 
постедь. "' 

— Перстектпва очаровательная! Пояииуйте сюда вашу руч1ог 
и позвольте ин^ облабызать ее, въ зиакъ моего благоговгЬйнаЬ^ 
преклонен1я передъ вашими семейными доброд'1телвмп, бывшвш 
украшен1емъ древняго Рвма..« Вотъ такъ. Благодарю! Теперь, 
11 вп Лее вп8, придемъ къ какому-нибудь соглашешю, потоцу* 
что, ей-богу-же» у меня терн-Ьше лопаться начинаеть! 

И играя рукою сосЬдки, какъ это д'Ьлають съ д^тьми, брювегь 
продолжалъ медленнымъ, торжественнымъ голосомъ: 

— Кеуепопв к воз тоа1опБ! Позвольте мн'Ь высказать свое 
задушевное мяЬше по поводу вашего обожаемаго супруга» Павла 
Ивавьрпи Я отнюдь не намЪренъ, конечно, профанировать вашъ 
священный союзъ... Брачный узы — ^великая вещь! Но аато вы 
должны согласиться со мной, что мвФ,ка]гь постороннему нежд} 
вами лицу, видно многое такое, чтб отъ васъ ускользаетъ, какъ 
оть осл'Ьпленной достоинствами своего суоруга жены... Вы такъ 
недавно за иимъ еще замужемъ! Вы вся подъего вл1мв1емъ! вы 
смотрите его глазами, слушаегге его ушами! вы ему иредавы* 
вы его обожаете! В1дь да, конечно, вгЪдь вы его обожаете? (>| 
да» еще-бы, конечно, вы его обожаете! 

. Оиъ пр1оета11ошиеЯ| какъ-бы ожцдаяопЬпи Блондинка мо1> 
чала, врнетмыю вохувившис» мъ аемлЮ| о которую вцжво м1ь 
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стукввиа восжомъ боптншж съ выраженЕенъ досады ж иотер- 
пЪая... Ея сюбе&кАвшгь все это вид^лъ отлвчноу во вв шигЬйшей 
тквв васм'Ьшкв ве-вромелысцуло въ главахъ его, устремлевныхъ 
вв молодую жево91ву, в голось авучалъ тввъ-»е торжес^вевво... 
Оаъ вродолжалъу все вгрвя рувою сос1двя: 

— Итавъ вы его обожаете... Въ свлу ужь этого, ввкто 
восторовнМ, ваъ бояавв вавлечь ва себя вашъ пгЬвъ, ве ос1г1- 
лится сказать о веиъ что-лвбо дурлое.Я тоже для васъ восто- 
роввМ, во я вм1ю бол^е вравъ. Я $аш$ друп — в потому но- 
вволю себЬ больше, <гЬмъ кто бы то вв бьио. И я скажу свое 
откровенное мвШе о ПавлФ Ивавьгг!. Павелъ Ивавычъ — пре- 
восходный мужъ, усердвый чввовввкъ, добрый, во веЬхъ отно- 
В1ен{яхъ достойвый человЬгь, ааелужвваюпцй счаепя обладать* 
такою прелествой особой, вакъ вы... Я вполв! его уважаю. Но... 
вадо созваться, что в на солвцЪ есть вятва, а вотону атотъ 
беэводобвкйшШ Павелъ Ивавычъ Хвостовъ во мвогнхъ отяо- 
вюшяхъ волвакъ... Да, Нщдежд» Петровва, онъ — оселъ н 
волнавъ! 

-— Вы..* вы... Послулвайте, вакъ вы е1г1ете1 лрввсночвла, 
вевыхвувъ вавъ вареко, Надежда Петровва, вырывав отъ вето 
свою руку. 

— Те-те>те1 Оердяться вы ве вм'Ьете Права, тахъ какъ воэ- 
волвлв шЛ быть откровеввымъ, а то, чтб в говорю — - святая 
ветява! Сядьте овять в высцгшайте мевя тервЪляво. Вотъ такъ... 
Я повторю, что овъ— оеелъ я волпакъ... 

— Платовъ Васвльеввчъ, вожалуйста... 

--^ Вамъ ве враввтея ато ва8ван1е? Извольте, я употреблю 
другое... Онъ— «говстъ... Сущность дФла отъ атого ничуть не 
м1«яется. Да, овъ аговстъ, самый врайн1й, тупой, вевсправв- 
иый аговстъ, тавъ вакъ«- в въ ачгомъ самое главвое— овъ аговстъ 
беасозвательвый! Овъ до-врайвоств уаокъ. Онъ скромный, усерд- 
ный тружеввв1^ весь его м1ръ— девартаментъ, в^^еалы — повыше- 
в1я во служб!, ордева, ваграды... Вотъ кругъ его счастья! И, 
яамАтьтй! *М1* овъ уже вемолодъ, векрасввъ, даже комвчевъ... 
Иблнбы овъ быль еоособевъ въ самоаяалвву» онъдолжевъ 



былъ бы понять, что уд'1лъ его идти до конца тою дорогой, ка- 
кая ему предназначена... Н^тъ, шить можно, ддя него этого 
пало! Ояъ долженъ жениться! Онъ, для котораго высшее вира- 
* жеше семейнаго счастья -^ тареша хорошаго супа п покойвый 
халатъу—беретъ подругою жпзна молодое, очаровательное суще» 
ство, полное дюбвп в поэзш — п его совгЬсть чиста! Воть гД-Ь его 
вговагь! Онъ— «пожилой, геморроидальный чиновникъ, она — шь 
-аодая красаипца, которая жаждетъ всего, ч^мъ услаждаетея жизвц 
которая знаетъ, что истинная сфера ея — блескъ, восторгъ, по- 
клоненья... И онъ спокоенъ! Кще-бы, онъ сдФлалъ для вея все, 
чтб, по его повят1ямъ^ нужно: она сыта, обута, од'Ьга, она мо- 
жетъ делать. чтЬ хочетъ, можетъ и спать и книжки читать, но- 
жетъ даже еъ молодыми людьми знакомство водить... Чего ^ 
моль, еще нуяшо?.. Ха-ха!.. Ему и въ голову во можеть прихпц 
что природа потребуеть наконецъ свовхъ правь, что еслвбы 
онъ захот&гь быть послфдовательнымъ, то онъ долженъ бы былъ 
вапереть свою молодую жену подъ замокъ, какъ встарину запи- 
' рали красаввцъ въ своихъ теремахъ иапш Д'Кды, долженъ 1н» 
шить и свгЬта и воздуха, чтобы ни единый вамекъ о той, другой 
жизни, гдФ есть счастливицы, который живуть и наславсдаютея, 
не смущалъ ея затхлаго существован1ям. Да раэвЬ онъ не оселгь 
ж холпакъ посл'Ь этого] I. Или можетъ «быть я ошибаюсь?.. Мо- 
жетъ-быть вы вполне счастливы, довольны своею судьбою в ни* 
чего больше не требуете?.. 

Онъ остановился, пронзительно смотря на блодинку. Та еж- 
д'1ла, какъ статуя, не двигаясь и не подымая глазъ отъ земли. 
Она не издала ни единаго звука, только грудь ея подъ зуавкой 
подымалась тяжельшъ и неровнымъ дыхашемъ, в казалось, что 
вотъ-вотъ сейчасъ изъ глазъ ея должны хлынуть слезы... 

— Вы молчите, Надежда Петровна?.. Отчего вы молчите? Вы 
на меня разсердились? я васъ оскорбилъ?.. Да скааигге-же мкЬ 
что-нибудь!. • Скажите, что я все это лгу, что я васъ ве повяль, 
что я глупъ, нел'Ьпъ» подозрителенъ — и я стану умолять о про- 
щенья.;. Окажите же, скажите хоть одно только слово!.. 

Онъ заиолкъ и ащалъ терпеливо*.. Блондинка еще ниже оцу* 
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спил голову, иаъ глажь ея вьгаатшшсь одввокм емвка и эвдро- 
жиш нш водбородв1|.м Въ ту-же нввуту взъ устъ ев вылетЬм 
вровзнесениое прсрыввстыиъ! ваволиоввввывъ шопотонъ: 

— Отствньто.м 111мггввиь|111*. . 

Оив вруто отвервула лвцо в молча свдЬла, па дввгаясь. 
вавъ-бы адстывь... 

-^ Я 11равЪ| твхо вровзнесъ молодо! челов1^въ: — раво, вль 
В09ДВО, ^то в|юмя насту пвтъу вогда вы вспомните мов олова... 
во, увы, можетъ-быть — в не дай атрго Богъ! — вы не уввдите 
вблвзв себя никого, чм дружеское участ1е бьио бы необходвио 
дм. васъ... Повторяю: сохрани васъ оть этого Богъ!.. Ну, а пока... 

Овъ тяжко вздохвулъ, всталъ со скамейки в, протягивая 
руку блондинке, сказалъ еъ глубокимъ ноклономъ: 

— Прощайте, Надежда Петровна! 

Она дрогнула в затрепетола, какъ-бы охваченная волненьемъ 
в страхомъ... Она мол^ш смотр1^ на рисовавшуюся нередъ ней 

• - 

неподвижно высокую фвгуру брюнета ц ве подавала руки... Да, 
овъ Н1М1ВЪ, онъ правь, опъ разгадалъ^ чтб въ вей происходить, 
овъ безпо1цадио растеребилъ и показалъ ей во-оч1ю то, чтб смутно 
бродило въ глухихъ тайникахъ ея сердца в въ чемъ она сама 
себЬ боялась признаться... И даже въ посл'Ьднее время, въ эти 
душ11ЫЯ| бЬлыя ночи, въ томленьв беэсонницы, лежа въ постели 
рядомъ съ мирно-храпящимъ Павломъ Ивавычемъ, она, взмучен- 
1им бсзплодными думами, подымалась съ подушекъ, подол!^ 
смотр1)ла на это худое, въ морцщнахъ, съ открытымъ ртомъ, об- 
наруживавшимъ желтые зубы, лвцо своего «законваго мужа» — 
в мысль о какой-то опасности, о чемъ -то невгЬдомомъ, веотвра- 
твмомъ в смутнр-вряждебномъ восЬщвла цдругъ ея голову... И 
въ зтв |швутЫ| свдя въ кровати в обхва1>вь рукамв колонн, 
ома врввввала въ ввмъ пылающвмъ лбомъ. и вся замврала въ 
беаысходвой ветом*!, а горячая кровь бу1гговала въ ввекахъ, м 
ей чудимсь звукв... мЬрвые, роввые зцгвв вавъ-4{ы гдАрто, цддлв, 
■ммищхея волвъ, будто гд1н1о, цдалв, шумЪгь н ^вдвигался оо- 
тмь, все ближе м ближе» в вотъ настуввтъ щвнута| когда овъ 
■миивоП| охввгагь ее и .иончвтъ ва еобо».Л Тогда, обевсвлен- 
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наяу она падала- опять на подушкя и аасывала тяжелыШг; бол^э- 
неннымъ сномъ, полныагь безобразны» впа^нЦ... И вотъ тепер!. 
опять эти волны... Неужел настушиа она, жга минута?.. Том- 
ное предчувствю ей говорить, что ве сл'Ьду-еть "Ьхать/куда ее 
пригдашають! что она должна скр1Ь|1пться9 собр|№ТЬ всю свою волю..» 
И она скр'Ьнптся. она соберетъ всю свою волю1 

Платонъ Васпльнчъ все стоялъ нередъ нею съ оротянуто! 
въ анакъ прощанья рукою и смотр'&лъ на нее долщмъ, п0псталь* 
нымъ взглядомъ... Она машинально пролепетала» все. не давая 
ему своей для пожатья. 

— А какъ же?., куда же вы?.. 

— Туда, на Минерашки, горько усмехнулся (^юнетъ: — : 
мн^ давеча мечтался по^тичестй вечеръ* прд':ь рази1спстымъ 
деревомъ, вдали от^ шумной толпы, при отдаленныхъ звукахъ 
оркестра, въ задушевной бес^д'Ь съ близкою женщиной... Не 
удалось, ничего не поделаешь! По1и1у одпнъ... Я в^дь вечно 
одинъ. Знать, ужь мне на роду такъ написано... Итакъ но* 
звольте вашу ручку, Надеакда Петровна, и разстанемся... Огано- 
вится поздно! 

Боже, чтЬ Д'Ьлать?.. Она огляделась по сторонамъ» вспыты* 
вая жестокую мину*гу бор|>бы. Бьио, действительно, поздно* 
Солнце уже скрылось. Ровный, матовый полуеветъ окутывалъ 
деревья бульвара. Въ мелочной лавке, насупротивъ, забрезжился 
красноватый, тусклый огонь. Отдаленный рокоть колесъ экипа- 
жей слышался явственнее. Где-то, на Неве, просвисталъ паро- 
ходъ... А дома,- въ это время, * бедосья томится въ ожц|ан1М 
барыни, чтобы закончить этотъ день исполнен1емъ своей послед* 
ней обязанности — поставить и подать самоваръ, после чего 
можно уаи» спать... И потомъ тишина... Белая иочц глядящая 
см^иплми очами въ окошки квартиры... Монотонный етукь маят* 
вика... ВозвратившШся домой Павелъ Иванычъ н равсхавъ его» 
сквозь зевоту, о вечере на нменивахъ у акэецгтора... 

Она щфугъ встала со еванейкм м торопливо, аадыхаяец 



.— 'Вдеите! Я пггова... 
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Спустя долНе годм, п течев1е друго!, поздяишей полосы 
С8ое| жнзвяу она много ршзъ вспомннада эту минуту. Все про- 
наошдо точно сквозь сонъ. Она помнила только^ какъ Платонъ 
Васильнчъ вдругъ прос1ялъ, захлопоталъ, заговориль, схватилъ 
лежавши на скамейки бурнусъ, уб%ждалъ его вад'бтьу увАрялъ, 
что становится холодно; она машинально подставила плечИ| онъ 
шд^'Ьлъ ей бурнусъ, потомъ подалъ ей руку, а она оперлась на 
пу ру&у я пошла съ нямъ по аллеЬ. Она чувствовала я созна- 
вала, только одно: волны ее поджватиля я мчали - мчали впередъ, 
Севь кошми.. 

На верекреетяк они оепшовялись* ]Црюветъ что-то криинулъ 
яь яроетраветяо -^ я «ь тунне мящуту яъ яямъ съ грохотонъ 
■1М1У1ТЯИ яеляеяа. Ашь яеяо, ряадЬльио, ироввучало яь унмигь 
ем явсяляцмЛв сцутяяяа: 
< — На Мияемльяыя! туда м обратяоГ 
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Это жрегаее-ль сказанье? 
П4с«я-лъ ветхой етарнвы? 
Словно соншхъ струй' журч.1НМ| 
Словно дальв1й ввонъ струни— 
Въ чаеъ раадуиьн, въ часъ аечтмыЁ, 
Снадкнхъ ввуковъ еочетаньа 
Я ловлю средь твшнны. 
Кто-то светлый, вротк1Й, мнлый 
Тнхо рЦтЪ'нахо мной: 
Лвромъ, лаевой, жванью, свлой 
Дышять обрааъ неаенной. 
Звукъ ва авукокъ беанятеашой 
Чередой въ тншя олыветъ... 
Голосъ мнлый, голосъ НИЖНИЙ 
Шсвю чудную ноетъ: 



,^ 
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За горамя, аа мерамн, 

Годъ аа годохъ чередой, 

Повабытымн тропами 

Ходить внтааъ молодой, 

Онъ ндетъ — н боръ дремужШ 

Рааетураетса вередъ нимъ; 

Подъ его стопой могучей 

Гнутей мраморным вручи 

В1ковымъ хребтомъ свовмъ. 

Зми, влача свои вавввы, 

По травА ва нимъ нолаетъ; 

Левъ, тряся косматой гривой. 

По стопажь его бредетъ; 

И орелъ в воронь черный * 

Вел^дь ва яямь четой вокермй * 

Нанравлянуть свой велеть. 

Овь вдеть... Передь ннкь — тшивм* 

И невыбленнй гравнть 

Чудодиваа «ееваца, 

Какь «пжло, хробвть, 

Оталы» ввованнна 
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Кмъ еуж!* мв«етк1. 

Каяъ аерцяям •Иадъ ■угамт» 

В% блескй у1^ре11о1 мрш, 

Средь вуимрешъ горде«1»Н1% 

Потукаютъ мтарщ. 

Сг мртвыхг ■дмоп. ешшшштъ * 

8лототкА11ы1 01ъ ■•крогь 

И вюеоюмъ аожривавтъ 

Наготу саротъ щ «доп. 

Шелкъ I жевчугъ обрнмм 

С» ршш «уроурю! жрещм1Ъ| 

0|ъ иапъ, благосаоышЁ, 

Хреж! Ид1нхъ рыбажмъ. 

На жургавн гробовые, 

Ый чаро! волшобстм, 

Оыавоп мроа аовотив - ^ ' ; 

.Иаъ вравова рувам*. • 

Дрошмп аатв-«еяда «нрав..; ' '" 

Но мгвомвво, п%9 «мрвао, ' 

01мя двввое вадотг, 

Отворавотсв вогвлы, 7! ' 

И, войвв воевроевп! овю/ " ' 

Тшп ввтввв вопвп.^ 
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ПОХОРОНЫ 

По англ1йской вабережной въ солнечное весеннее утро мед- 
ленно подвигалась похоронная процесс1я. 

Впереди выступали въ черныхъ плащахъ факельщики. Гробъ, 
обитый золотымъ глазетоШэ везли лошади вь траурныхъ вопо- 
нахъ. За гробомъ молча пиа высокая, с^дая старуха въ.крено* 
вой вуали. Ее окружали д'Ьги — худая двадцатилйтняя дйвушка, 
сынъ-рфицеръ и два гимназиста. Пять или шесть знакомыхъ 
держались немного воодаль. Это чиношшки, они хороиятъ то- 
варнща. 

Я спЬшилъ на васильевсюй осгровь и про^xалъ мимо гроба, 
снявъ шляву. 

Но едва извозчикъ мой сд'Ьлалъ н^сколько шаговъ, какъ мы 
воровнялись сь другимъ иэвозчвкомъ» везшвмъ худого, угрюмаго 
челои1^ка съ ро9овымъ гробикомъ на кол^ияхъ. Рядомъсьнимъ 
снд'Ьла его жена и плакала. 

— Пошелъ скор-Ёе! 

Не доезжая николаевскаго моста, мы нороввялвсь съ новой 
похоронной процесЫей. Дубовый съ серебряными бляхами гробь 
нровожалъ священникъ. Но за гробомъ шелъ всего одинъ чело* 
вЬкъ. Онъ былъ старь и е^дь, въ поношенномъ пальто, и глаза 
его покрасн'Ьли отъ слезъ. Очевидно, ато слуга покойввго, ко* 
торый былъ ^дйвъ. Баривъ умерь — и старый лакей аахрылъ 
ему глаза. 

Соблюдая обычай, я опять свйль шляпу. 
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— ПошеА, На1Ю9Ч1КЪ1 

Солнце продолжало яркосвЬпггь вадъ Потербургомъ, и крас- 
ныя 81ДН1Я по набережной насцльевскаго острова отчетливо рн- 
оовалнсь шь прозрачномъ воздух!. Дымчатая прозрачная пелена 
тумана обюкла только петропавловскую крйпость. Несмотря на 
апрель* было тепло» какъ л^томъ. 

Мы проехали мостъ, ■ ядругъ на поворотЬ я опять увид'Ьлъ 
похоронную процесс1Ю| направлявшуюся къ смоленскому клад- 
бнщу. Не было ни священника, ни* факельщиковъ. Въ черномъ 
плащ! и цилиндр! л!ниво и апатично съ ногами сид!лъ на дро- 
паъ возница, и бЬлый гробъ» украшенный бйлымъ нЬнкомъ» 
тихо тащили лошади. Ихъ невероятную худобу плохо скрьгаалн 
даже суконныя порыжелый попоны, и у одной изъ клячъ, словно 
пораженный параличомъ, вис1лъ желтый и противный языкъ. 

Въ толп!, шедшей за гробомъ, бфлый в-Ьнокъ котораго и 
бЪлый цвЪтъ глаеилъ о целомудрии и чистот! отлетавшей въ 
лучш1Й М1ръ души, НО было НИ ОДНОГО мужчины: толпа душъвъ 
двадцать исключительно состояла изъ мрлодыхъ девушекъ въ 
модныхъ шляпкахъ, огромныхъ турнюрахъ и плохо -сшитыхъ 
пальто съ претенз1ей на щегольство. МнЬ показалось, что мно- 
гнхъ изъ нихъ я часто встрйчадъ на Невскомъ въ ^Л часы, 
когда начинаетъ смеркаться. Он1| весело и безпечно болталМ| 
подобно галкамъ» кружащимся вадъ беэмолвнымъ храмомъ, и, 
вДрныя своему ремеслу, некоторый изъ нихъ взглянули на меня 
в машинально улыбнулись. 

Конечно, он! хоронили свою подругу. Тифъ подстерёгъ ее 
гдЬ-нибудь въ мрачвомъ аакоулке, или чахотка изнуряла ее* или 
тосши пртфытаи найюй безпечноетв? Сколько горя вынесла ома 
I скоАМО унижении Я невольно подум^игы 

«Гоеиоди, вроетн ее1 Исхущюшая грЬйь свой пыткой вовора^ 
щ цтвпинтъ еяа м ма цгдъ твой въ (Алой одеждк!» 
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ПАСТЫРЬ 

Эпохь 
I 



. — ЗачЬгь по^ду я? неужели только рад* того, чтобы удо- 
влетворить свое любопытство? подумалъ Мамуна, взглядывая на 
часы и безсознательно слЬдя за стрйлками. Въ меблнрованвой 
коинатЬ его быль безпорядокъ. Небольшой увязанный чемоданъ 
стоялъ у дверей. Все было приготовлено п отъ'Ьзду. 

— Алексей Ивавычъ, не опоздайте, сказала хозяйка, аагля* 
дывая въ дверь: — ^вамъ извозчика наняли. 

— Сейчасъ, ссйчасъ* Мавра Петровна.' 
Омъ эахватилъ свой вепш и вышелъ. 

— Неужели» размышлялъ ояъ, — :гготъ человЬгь разрешить 
ноя сомнЬн1я, когда никто не могъ разр1(шить? неужели туть 
Н'&гь ничего исхлючительваго? Тогда какъ объясцить все, чт(^ 
говорягь? Высшая ивдивидуальность всегда обличаетъ необыпмь 
веннаго человека. Въ чемъ выразилась она туть? въ силЪ ли жи- 
вого слова, въ строгой ли жизни, въ веносредствеввомъ ли рбая* 
Н1И моп^ой натуры? 

И овъ сталъ перебирать въ памяти все то» чтб елышалъ еть 
ховя|й1. Вотъ чтб овъ елышалъ: 

Въ наленькокь городе ашъ будто -бы одагъ иеобыиновев* 
ны1 священнииъ. Оиъ получнлъ свыше даръ вророчвспмц нсцЬ- 



мвк больнмхъ, угЬтщ^я яеечмтныхг. Къ веку еъ'1зжмясь н 
етеминсь еъ разныхъ стороиъ богатые в Мдные. ВсЪеъ удоые- 
твормъ онъ. Пожертвованы в вмиы првносвлвсь ему ввоере- 
рывъ. Овъ вее рввдвввп нвоцтъ, стровл богоугоднывавведо- 
в1в в церквв; евмъ же ведь прое1ую трудовую жязвь. 

И вотъ къ веву-то теверь в 1хвдъ нододой художввкъ,^ 
Адевеи Мвмува. 

П 

Путь быжъ вочтв вонченъ. Тодва варода хдыяу 1а ва моспь 
цгю. ШкстЬ съ друглвв вышедъ в Мамува. 

П'ксколвко иебодыпкхъ свввхъ дидвжансовъ стояав одввъ 
» другвмъ вдодь мостковъ. Первый дпдпжансъ уже наполни дев 
ну(к1ИК1||. Молодая, хорошоч^д'Ьтая дама, съ истомленвымъ лицомъ, 
ведя подъ руку старика вь военной фуражкк в медвйжьей шубЬ» 
рааспрашивала коядукторовъ: 

— Куда сЬсть, мн'Ь нужно на соборную площадь? Не знаете 
лв, далеко до дома Кускова? 

?^ Пожалуйте сюда, сюда, ваставительно говорвлъ толстый 
вондукгоргь, весь красный оть холода, какъ обоасженный само- 
варъ. Онъ давно нривыкъ обходиться съ пассажирами, какъ съ 
д1пгьмв. Намува всвомнилъ, что в ему вуашо ва соборную пло- 
щадь, в восл^довалъ за дамой. Ему очень хот1лось взять взвоз? 
чвка, какъ это всегда прввыкъ дйлать, но такъ какъ онъ рйшилъ 
теперь тратвть 1|а себя какъ можно меньше, то отказался отъ 
втой мыслв* 

Двлвжансъ тяжело загрергЬлъ во камнямъ. Стекла въ вемъ 
звенЪ|В, оНЬнкв сотрясались и вровзводвлв непрерывный тягост» 
вый шумъ. Пассажвры т^сввлвсь на лавкахъ, обдавая другъ 
.Фуга шрячвмъ дыхан1емъ. Въ запогЪвшЬ оква едва моашо бьио 
раалвчвть мельвавш1е по сторовамъ дома. Городъ быль вевелвкъ, 
во тйеевъ в еостоялъ большей^ частью взъ камеввыхъ, лвшев- 
выхъ всякой архвтев1урь1| строевШ. Безпорядочвый ввдъ его 
еще бодке увелвчввалв огромвые квровпые ввзармы в вввенаты» 
«имцавнЛеея ва важдомъ МШ1Х. 
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— Соборная площадь! объявпхь кондукторЪэ проогну^ь п 
дверцу пмову. Намува поднялся в вышелъ нзъ экипажа. Не» 
большой №|ый ооб(^ одиноко вь1звышался среди площади. Кь 
нему примьжало съ одной стороны иЬ<по 1фодЪ . бульвара. 
Бьцо два часа дня, но на тротуарахъ почщ не видвЬюсь на- 
рода. 

Маленькая оборванная дЬвочка неснйлр приблизились вь 
Мамун^. 

— Ванъ къ отцу Паисио? спросила она: -^ онъ теперь въ 
Д01гЬ Кускова. 

— Далеко это? 

— Н-Ьтъ, недалече. Я васъ провожу. 

— Пусть заработаеть что-нпбудц подумалъ Мацуна и послй- 
довалъ за дйвочкой. Дплпжансъ окружили нипие, пигЬкн и убоНе. 
Издали безпрестанно слышалось: - 

— ^ Въ домъ Кускова» у Кускова, я провожу васа! Н^тъ,и^ 
Я знаю, ГД& батюшка. Не слушайте его. 

— Вы чего туть лЪзете! Пошли прочь! 

ГМвный голосъ кондуктора покрылъ вей восклицашя; кучерь 
хлестнулъ лошадей, двлижанс!/ покатился» и протянутый руки 
нищи1ъ опустились безъ подачки. 
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На соборную площадь выходила небольшая узкая улиць. 
Дйвочка и Мамува вошли въ нее. Вдоль стЬнъ домовъ по всеиу 
протяженио улицы толпились нипце, странники, странницы и мо- 
нашенки. Убопе и увечные наперерывъ выставляли сво>и язвы 
и болячки, вьшрашивая милостьшю. Казалось» сюда собрались 
нипце со всей губервш, но особеннее стечете народа бьио около 
вьюокаго каменнаго дрна, петербургскаго типа. Онъ принадле- 
жаль купцу Кускову. 

Девочка указала Мамунй вкодъ и, воцгчивь нонету» поспи- 
шила опять ш площадь, а онъ вступилъ на лестницу» Зд'кь 

01ям» п. е 
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еуетА н юмотйя бьм» страшим. Оожншя жешцины п тем- 
■ыжъ еятцевыхъ влтыпъ переНгим п омщмш п иощмжу, 
веребриянмсь ^Ф7^ъ съ другонъ. Просто! шродъ уд^ржявин 
■вюу 7 входво! двери, а шверп тмыо пускал пр1-1яж11хъу 
да I то ВТО по<1И1ца одкп. Оредв об1ЦВГо шума ваъ устъ въ' 
уста вередввадосы 

— 1!атюшва въ третьенъ вомерк, а сеЁчасъ пойдетъ въ 
пятый. Господа, пожиу1то ваверхъ. Сказано, ((атюшка придетъ 
въ пятый померь! 

И Мамупу поведя въ пятый номеръ. Это бьиа квартира въ 
четыре комнаты съ однииъ входоиъ. Направо отъ прихожей па- 
ходядась кухня, выкрашенная охрой. Она бьиа набита сундуками 
ипостедямя. На ндитк бдеегкдъ ярко вычищенный мЬдный кубъ. 
За кухней бьма обимм (общая спальня ддяб'Ьдныхъ богомолокъ). 
Налево шдв . двЬ нсбольш1я, уак{я комнатки, а въ середине 
квартиры находидасъ большая светлая горница съ голубыми 
обоями и кисейными занав-Ьсками на окнахъ. Солнце заливало 
ее св^ггомъ. Въ лереднеиъ углу возвышались пять - шесть 
большихъ и малыхъ ивонъ съ зажженными лампадами. Посреди 
комнаты видн^^ся столъ, уставленный закусками и фруктами. 
На блюдечкахъ и тарелкахъ лежали сардинки, зернистая икра, 
темнозолотистый копченый сигъ, впноградъ, яблоки, груши, пря- 
НИКИ, настила; тутъ-же стояла полубутьика хересу. 

Пр№жая купчиха, собравшая этотъ столъ для угощен1я ба- 
тюшки, съ живымъ .нетерп'Ьн1смъ ходила по комнатЬ. Хозяйка 
ква11тяры, бойкая, 1тсторопная, не старая еще женщина, съ 
вороватымъ лицомъ и зор>(йми серыми глазами, утЬшала ее, 
увкряя, что батюшка вынчо всЬ номера обойдетъ. 

— Вамъ комнату? спросила она, зам'Ьтивъ Мамуну. 

Ояъ хот1лъ остановиться въ гостиниц'Ь, но тутъ ему пришло 
въ голоцг, что^ только вд'Ъсь овъ можеть увид1^ть батюшцг иъ 
его сферк в еоставвть ееМ цйлыюе впечатлМе. 

Оообразивъ все по, 09ъ отвйчалъ: 

— Да, вониату. 

^ Ъжь воте вта оейчаеъ оевободщев, евавала хоаяйка^ 
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опвугь новага постошьца ■соьпующрнъ юороп щ ргЬшжь про* 
себя, что овъ ножетъ аашатвть дороже друпхъ. 

— Хорошо, сог^асI^ся онъ: — ^вы. кажется, говорЕ»! что очгець 
ПавеШ сюда врвдеть? 

— БезпревгЬвво првдегъ. Овъ сейчасъ вь трепет вонерк 

— А есл1 ядругъ ве вахочегь врвдп? робко вровввееп куа-^ 
чвха, страшась своего вр1едподожев1я. 

— Ужь обЬщадъ, тахъ 8вач#1ъ вридетъ, уб1«девво вро» 
вавесш хозяйка:— вотъ еще госрода его ждутъ. Ова квввула 
гоювой въ коррвдоръ. 

Маиуна увяд^п тмгь даму съ нстомдеввымъ дщомъ в ет^ 
рвка въ медвгЬжьей шубЬ, съ которымв ему врвоиоса '1хата въ 
двдвжансЬ. 

— Я пойду пока въ трет1й вомерЪ| екааадъ овъ хо^яйкк 
Ова загадочно ус1гЬхнудась. 

— Не зяаю, вройдетеоь. Народу» подЯ| тамъ иного. 
' — Пройду. 

И онъ вышехь на х1^ницу. 



IV 

У раскрытыхъ дверей третьяго номера пропсходма свалка. 
Н^ев1цпны въ ситцевыхъ платьяхъ съ ожесточен1Смъ отпииспвадн 
напправшпхъ на нвхъ богомольцевъ. Одна пэъ нвхъ пвхнула 
Мамуну. Сдержацность его тотчасъ пропала (онъ "ксахь в вошелъ 
сюда со сиирен1емъ и кротостью, безъ всяквхъ предвзятыхъ 
мыслей и съ искревнпмъ желан1емъ чему-нибудь поучиться); овъ 
отстранилъ прислужницу и прошелъ въ комнаты. И 8Д'1сь гусю 
тЬсввлвсь богомольцы. Толпа почти сплошь состояла изъ жен* 
Ш1шъ. Только кой-гд'1 ввдп1)лся ДОЛГОПОЛЫЙ сюртукъ врвказчвка 
влв швротй вафтавъ купца. Вь углу усердно отбивалъ поклоны 
ставовой врвставъ« Мувдвръ его рЬшо вьц'Ьлялся среда темвыгь 
одеждъ стравввцъ в новахввь. Почта век богомолы^ы былв вп 
врострго авав1я. 1угь ваходвлвсь жеиы лавочввковъ» сядклы^евь» 
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цпгшм, вожмын Млошвейп, пра^н н стряшп. Век оЛ крееп- 
леь, вздыжали ■ ве свусвалв гшвъ еъ служввшаго ммефевъ 
свящевввв». 

Овъ бьиъ средвяго роспц худовциъ в бяагообраэевъ. С7х1в 
русые шоаош его раясыпмвеь во вмчамъ. Б1|двое лвцо его ве 
етлвчмоеь выреэвтельвоетью. Но его в ве усв'кгь рвасмотр'1ть 
Мвмувв, тшвъ вавъ свящеввввъ часто впшмся. Нажовецъ овъ 
обервулсв в водиядъ крееп. Толва устремвлась въ веву. Прв- 
ложввш1есв отходилв врочц вабожво вреспмвсь в мочвлв голову 
свято! яодо1. Но тквота м давк% все усвлввалвсь. ВысовИ ву- 
вець, аорво стерегши важдое дввщев1е свящевввва| вробрался 
ввередъ в восвлвввулъ: 

— ||атюшва, ед'клайте малость, ве отважвте волебевъ отелу- 
яшть» 

-г- Хорошо» хорошо» отвАчалъ топ в вавраввлся въ другую 
вонвату. 

}Кевви1ВЫ окружв^в его, цйловалв ва ходу его рукя, полы 
рясы, рувава. Овъ благословлялъ вхъ в съ ласковой улыбкой во- 
ворачпвалъ вовругъ свое лвцо. Дородвая кувчвха, въ жесткою 
шелковою влатьЪ, все вревя державшая везапечатаввый ков- 
верстъ, туго вабвтый велквмв кредаткамя, вротянула его свя- 
В|ввввку. Тотъ вередялъ деяьгв плотвову| рунявому человеку 
вь хорошемъ сюртуке в уэквхъ штавахъ^ который все время 
ваходвлся около вего в врвввмалъ жертвовав1я. 

Въ соеЬдвей воиватк былъ вакрыть столъ. На веиъ совер- 
шевво тавъ-же« ваю в п вятомъ вомерЬ, была, рааложевы ва 
тарелвахъ в блюдечкахъ вбюкв, груош, вввоградъ, вакускв, в 
стояла волубутылка хересу. Туть ев^е ввдв1|лся чай.вый врвборъ. 
Пуаатый самоваръ квв1лъ ва овв4. Мамува воввлъ, что ад'Ьса 
собвралв етолъ во вавктвому устацг. 

Свящеввввъ отсцгжвлъ молебею, в ошпъ сталв водходвть 

Въ вю цренв шунъ в ганъ ва вловмцигЬ л1№тввцы вмевавво 
яреврвпивеа: ховвйва ввартврысо оияопг лрвс^^^жввц^нн ввхф- 
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пецъ оттЬснида вааойлввыхъ богомольцевъ» I ей тд|МОСь 
реть за собой дверь. 

— Соблаговолите, батюшка, откушать» скааап щ]гв«Ц>| со* 
бравшМ столь, — Чаю не прцкажете-ли? 

Священвикъ моляа опустился съ усталы» ввдомъ въ кресла. 

Куиецъ тотчасъ подала ему налитый до краевъ стакаись. 
Овищенникъ но глядя захватилъ несколько 1огсковъ сахару ■ 
опустилъ пхъ въ горяч1й чай. * 

— Впнца не соблаговолптеп1ь? нродолжалъ купецъ, подноса 
рюнку мадеры. 

Свпщенникъ не торопясь выпплъ ее, налилъ дру17ю и нодалгь 
своему спутинку съ рунянымъ лпцомъ. Тотъ» еь явныиъ удо> 
вольствхемъ, опрокинулъ ее себ^ вь ротъ. 
|: Въ время этого угощешя въ коннатЬ соблюдалась величай- 
шая тишина. Женщины, вытянувъ шеи, съ дышащими фашь 
тизмоиъ лицами, неподвижно уставились на священника. Оай 
боялись проронить каждое слово, упустить мал^йшЛ его жесть, 
ничтожное движеп1е. Он'Ь всецЪло предались созерцание. Одво 
восторжно-благоговМное настроен1е охватило толпу, и, смотря шв 
нее, Мамуна понялъ, какъ Совершаются релипозныя движешя. 

Когда, по мн^н1ю купца, батюшка достаточно угостился (тотъ 
едва прикоснулся къ закускамъ), онъ выступилъ внередъ и нро- 
говорилъ умоляющииъ голосомъ: 

— Батюшка, отецъ родной, съ великой я къ вамъ просьбой» 
Сьшъ у меня лежить кр-Ьпко болйнъ. Вид%Н1Я разный ему пред- 
ставляются, бЬсы и нечистая сила. Такь иной раэъ затрясется, 
затрясется весь и закричить благимъ матомъ, Оювно полуумвый 
сталь. Ужь не знаемь, чтд и делать. 

— А пилъ онъ раньше? 

— Пилъ, шибко пиль, чтб грйха таить. 

— Ну, воть оттого-то все в вышло, съ пршгЬглнвой улы!^ 
кой евазалъ священиикь: — ве шль бы, быль бы вдеровь. Пв» 
ему не давайте! съввезаввой строгостью врнбввмль оп^:*— про!- 
деть» ••.••''•.*•••• 
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— Бапошка, а вотъ къ другому ноену сывгапк родппю 
■рпмвиса. Просто жэвмся соврйю. 

Т^уп жена купца выетушиа воереха ж съ рьииийеп поша- * 
^иаеа ва кол^вж. 

— Помогв, батюшка, воволса ва васъ грЬввып! 

— Мать?епросвп овъ. 

«— Мать, вровзвесъ вувеца. 

-^ Ну, вставь, вставь, г^хъ такъ опавватьса. Все отъ 
Вогвг— в радость, в печаль. Все щгь его вол4. Л'Ьчвл вы двтв? 
Давао по съ ввмъ вачалось? 

— Давво, съ вадохЬтетва, отяАчада жеввщва. 

— Какъ ва1детъ ва его врвпадокъ— вростывей вакройте. 
Пусть такъ полежать, пока ве успоковтсв. 

— Освятпе вростывьву, батюшка, восклкквула жевпщна* 
восвЪвво развертывая полотно. 

Сващевнвкъ сд'Ьлап крествоо зва11ев1е в, вомочивъ пальцы 
святой водой, врвкосвулся къ вростыв1Ь. Женщвва твхо всхлв- 
вывала, вупецъ молча утвралъ кулакомъ слезы. Толва вь благо- 
говЫв замерла. 

Отравное чувство охватвло Мануву. Не вцдъ свящевввка, 
ве его слова, ато безграввчвое сивре1^е, та глубокая вг1ра, ко- 
торая выражалась во вэорахъ, дввжен1яхъ в нольбахъ всг1хъ 
атвхъ б1дяыхъ людей, ваввво раскрьшавшвхъ свов страдав1а 
в ожвдавшвхъ шеа!кжеуЛя^ до глубввы душв растрогала Мамуву. 
Овъ ввд'Ьлъ в созвавалъ,что в ато хорошо; оиь воввмалъ, что 
вотрвсеввые в осв&жеввые молвтвой зтв людв хоть времевво 
етавоввлвсь лучше, чаще, вравспенви. 

Восвользовавшвсь нввутвынъ аатвшьемъ, впередъ пробралась 
влохо-адктая старушка в водала свящевввку клочшсъ бумага. 

— 'Батюшка, дорогой, какъ будешь въ городЬ, врг&зжай къ 
ванъ, тцюывво запшорвла ова, боаеь, какъ бы ее ве етогвалв:— 
натувцж моя врм снерп мжвтъ. Батюшва, всцклв, гоцбчвкъ» 
дорогой. Вотъ адресовънто, Сважн» вогда арМдешь? 

— Во шаг/ оМвмпь. Эавягъ м сально» во будотъ 1фбмм^ 
•айцг. 
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Изъ. толпы выстуомо еще н1Бск(иько человгЬкг. Век проп- 
гивали бунажкп съ адресами и умоляли священника посетить 
ихъ. Овъ поднялся съ 1гЫгп1. Въ комнат! прриэооио общее дэм» 
жеше» Хозяйка квартиры бросилась очипц1ть дорогу. Свящев- 
никъ направился къ выходу, и опять женоц1ны стали цЬловкеъ 
его руки и платье. Едва онъ вышелъ на площаА1Бу« какъ хозяШиа 
нятаго номера со своими прислужницами» давно подстерегампнш 
его, окружила его и, оодхвативъ подъ руки, повела ваверхт. 
Толпа хлынула вслфдъ аа вини, но прислужницы мужествеввв 
отгкиили ее, и, какъ только священнвка ввели 1ъ квартиру» 
аахлопнулм дверь и -задвинули засовъ. 

Но оставопеея на плопмиигЬ богомольцы не унывали.. Распро- 
странился упорный слухъ» что батюшка непрем^ппо обойдегь 
годвя всЬ номера, и стечеше народа все увеличивалось. 



Иамуна, шедшЛ позади священника, быль тоже остювлевь 
служанкой. 

— Ты куда? воскликнула она, наваливаясь на него плечомъ — 
свалка разгорячила ее:— в1^ быль внизу, чего же сюда л1зешь? 

— Да я адЪсь остановился, возразплъ онъ. Хозяйка ква|^ 
тиры, услышавъ его слова, кинулась къ дверямъ и крикнула: 

— Пусти, пусти, аль ты ослепла, Шрка! 

Служанка смутилась, тотчасъ пропустила Мамуну и мгиовевмо 
ваперла за собой дверь. 

— Извините, обозналась, не догляд'кла, оправдывалась она:— 
пожалуйста, не сердитесь. Народу много: ие остерегись— ве&хъ 
гостей разгонять. 

— Ничего, ничего, сказалъ Мамуну и ирошелъ ивередъ. Сви> 
щенннкъ уже слумшлъ молебенъ, м румяный дьлокъ П0|хмгм- 



Неемотри на то, что адкеь были друпе богомольцы» страм- 
ммцы м ноиашкн» Мащувй моваваюсц что ирупигь вое пнко 
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тот« потону-что от бьш жеоошева то§-же восгорк^&нносп 
I воод7шеыев1я. И адЬ^. «енщяаы, оцЫвII^въ ш 1гЪегЬ, вы- 
тягявив съ ло(кшытство11ъ головы в стереги пждое дввжев1е • 
евящевявкв. 

ПосА иужбы шь общей, вргквжм щувчвхА|. завввввоиш ту 
вомвату, гхЬ быль вак^млтъ стоп, в воторую хозвйва уже сдвш 
■ысжвво Намувй, упррсвш бвткипву отслужвть ей иолебевъ. 
Овъ пошедъ туда, в жевщввы вос1^№овалв аа ввмъ. 

Пое^^Ь молебяа вувчвха повросвш бкпошву аацгсвта. Овъ екдт 
въ столу. Еву водмв стававъ чаю. Повгорвлось то-же самое* 
«пб вввау. 

— Штюшва, голубчввъ, дорогой, воцогв квк, восвлвввула 
щуачвха, робко выстував ваъ толоы. 

Хоаяйка квартвры водтикввала ее, шевча: 

— - Идв, ВДВ, теверь говорв вое, овъ вьюхушаетъ; 

Овящеявввъ водвяхь ва вее глаза. 

— Мужъ мой трудво болевъ. Помолвеь за вего, во оставь ваеъ 
своею малостью. 

Оба вашакац. 

— Ч'Ьмъ боленъ? 

— А Господь его зваетъ. Дееатый годъ уже лежать. 

— А ч1и1ъ овъ заввмаетсв? 

— - Купцы мы, голубчввЪ| вупцы, желАзвымъ товаромъ тор- 
гуенъ. 

— А| вомвюг помвю. Собврательввца ты: уговм^ть нева лмн 
бвшь. 

Овъ ласково усмЪхвулсв. Кувчвха вся вросвктлйла. Посл^М- 
вав робость всчезла въ вей. 

— И то узвалъ мевя, дорогой. Въ вровмонъ году 1Ь|ла ш. 

— Помаю» была, была. 

Иацува, стоявши возядв всЬхъ, водопюлъ кь столу в с«лъ 
ва дввавъ. Свящэввжкъ вроввщоелыю воснотрклъ ва вето, увв- 
хЬп еосредоточеввое, серьезное лщ1Ю| веиодввжвые червь» глаза 
в вроговорвлъ: 
• ~ ВУдгнчввый вы челояг1въ«' 'I! I !'.-:/., 
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Ммуиа проиолчагь. 

— А что вы руссщй? еоррсмь евящввишгъ, пшдш п «п» 
яркую черную бороду. 

— РуосвШ, прнродвы! носпт. 

— (йранно, очень етршгао» Игра природа- Вы е1уж«1^ . 

— Н'Ьтъ, не сжужу. 

-^ А, значить, есть свои средства. 

И батюшка опять носнотрЪдъ ва негр, размышляя, зачЫь 
онъ ногъ прг&хать къ нему. По одеждй, маверамь, а гдавное ма 
^пцу Мамуны онъ понядь, что им^Ье^ь дЪдо не съ совс1мъ обыя> 
вовеннымъ фогомодьцеиъ. Оныть и природная проницатедьиосп 
подсвазывади ему, что передъ ввмь . сомнЪшмшцйся, страспьай 
в пытдввый чедовкгь. 

А Мамуна тоже размышдядъ о немъ, вэучаа его двцо. 

Въ священникЬ съ вцду не быдо ничего оообеннаго. О^ро* 
вато-годубые. гдаза его сь точяо-раскодовшимися врачваин та 
быдв ви гдубокв, ни прекрасны. Это быди дасковые| добрьЮэ 
стоянно напряженные, а потому усталые гдаза. И все вь 
быдо также просто к скромно. За згой простотой 'ничего ша 
скрывадось. Такова быда сущность его природы. 

Мамуна видйдъ мвотъ ведвквхъ людей. Ояъ внадъ» вамм 
впечатлШе они производщдв ва вего. 

Овъ спд'Ьдъ теперь и думадъ: 

— Вь чемь же тайна обаяшя атого свящеввца? вочеид^ 
отовсюду стекаются къ нему? въ чемъ его сеп? 

— Вотъ ввдвте, сь утра до вечера я такъ зааятц свазап 
батюшка, глядя на Мамуну, — ^в грЬшт векогда (омъ вротяо уо» 
нгЬхвулся). Да в слава-богу. 

— Трудно додяшо-быть вамъ? 
(кященникъ вадохнулъ. 

— Чтб дйдать, какъ жо быть бевъ труда. Богъ велйлъ. 
Онъ опять восмотрЬлъ ва Мамущу м» не (^дучн въ 

м1м опред:1лвть его обп^еетвенное волошенк, свросмь: 
- «^ Вы чЬпь мю ванимаетесь? 



-^ я... художнмкъ, врояаяаеъ еъ уешЛвиъ Мамуми Ену 
мегм вьмо трудво гомрнтц что овъ художвнп. 

— И портреты пишете? 

— Пвшу. 

~ А пошммьте узвать вашу фвмв11ю? 

Мацувв ввзвиъ себя. 

*— С1ыпии1Ъу слышмъ, «обевво еквзалъ свящевввп. 

— *- Батюшка, провавесь сь в^кдторымъсмущевЕенъЫавува, — 
хотЬлось бы шшк вобескдовать еъ вамв. Можво вечероиъ врвдгв 
1ъ ваш? 

— Моашо, стчего-же. То^и«о я р1дко бываю дома. 

— Въ котороиъ часу лучше всего? 

— Въ семь; да, да, врвходвте вгь семь, скааап свящевввкъ. 
Овъ вэяп волвый етаквиъ. чам> в водалъ МамувЪ. 

— Кушайте ва здоровье. 

Мамува врввяп стахаяъ. Толпа еъ удявлев1е11Ъ смотрела ва 
веобычайвую честь, оказаввую ему. Свящевввкъ вяялъ другой 
етахавъ в отлвлъ чай ва бледечко. 

— В&ра, водв сюда» вропяорвлъ овъ. 

Служавва, ве впускавшая Мамуву» весмЪло првблавлась 
въ стоцг. 

-— Нк тЫЛ. Авюта! 

Вошла другая женщвва. 

Свящевввкъ отлвлъ ей яемвого своего чаю въ чашку. 

— МаврВу вк тьЛ. Соф1я— тебЬ. Еиева! гд'Ь Ёлева? Вотъ, 
в4 теб1|. 

ХозяЛка квартнры вом4ствлась около самовара в, безпре- 
рывво валввая чай| водавала его свящевнвцг. Тотъ съпрос1|1гг- 
леввымъ, благоегвымъ ввдомъ одФл^ првслужввцъ в стравввцъ 
чаемъ. Ов4 со етрахомъ в радостые врвввмалв блюдечкв в чашкв 
взъ его рувъ. Чай вазалсй вмъ евятынъ в ^додШспеввымъ. 
ОвД пердо вЬрнлв въ по. Бпгоговиный воеторгъ оялъ ва* 
лвдиъ врвсу тс'1вовавшяхъ» Ошш былв вроввхцгты одяой мыслые, 
едввмъ ^увелммгъ. И ев|9 разъ Мамува шишлъ, вакъ еовервшютея 
релвгкпцыя дввжев1я« 
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Впдя священяикап еЛгложь ш рмоетноиъ распможенЬ духа 
(раэдавъ чай, онъ в^К0торое время отдыхап, ж его усгиый 
вядъ придавахь ему особую потгенвостъ)» купчиха, собравонш 
столь, досташ фотографическую карточку в приблзилась къ веи;^ 
съ перомъ въ рукЬ. 

— Подпиши, голубчикъ дорогой, умплно оросила она. 

Овъ взяхь перо^ написалъ свое имя и иому дветъ на пашпъ 
свой портретъ. Купчиха бьиа въ безграничвомъ воеторгЬ. На* 
коиецъ свящеввпкъ поднялся сь м^ста, всномнииъ, что сдишкомга 
засидйлся. Онъ быстро ножалъ руку Мамун^ и врвбшиъ: 

— До-свиданья. 

Въ соседней комнатЬ его ужь ждали* ■ чреиъ ницугу мъ 
служилъ тамъ молебенъ. 

Только черезъ два -часа онъ обошелъ шЛ квартиры дома 
Кускова и направился домой. Но у подъ'Ьада лошадь его, испу- 
гавшись толпы, стала бить. Народъ подхватилъ священника ва 
руки и понесъ по ули1^. Мамуна, привяечеввый шуномъ, ва#» 
глянулъ изъ окна. Онъ увид'Ьлъ оживленное шеств1е я елЬдна 
за нимъ, пока оно не скрьиось ва угдоиъ. 
. Къ семи чясамъ квартиры совершенно опуегЬли. ПрЕ&эам 
богомольцы ушли въ ооборъ. Мамуна отправился къ священнику* 
Его не оказалось дома. Прислуга еообоцииц что минуть десяха 
тому вазадь за нинь явились посланные оп вельможи н увевлш 
его* 

На другой день Манума у1халь. , 






а41«м|е||гь, 1867. 



*. } -г 



^» .• 



(. {' 



*!'•••< . 1.1 гМ 



ВА В181 



I «41 * • 






Н§п 10111 а м де|ь. Надь ■■рюю Нем» 

Ввчвртяя п|М1 румяится тепяо, 

Яо »1тер« ужь вахшуаг вромадэю юч!*»» 

И норЕщтъ аЛпЁПЪ водь еаоЕо110в ет«ио. 

Пуроурвынъ птаренъ нылають овва «дав1Й, 

Кавъ будто-би танъ воча евраваявтъ ввръ веевн. 

У|0|№1 веетруа дишвхг очартавШ 

Въ аиловы! вояуев&тъ, вавъ въ яыиъ,. вогруапвн. 

Удавовъ ваваяаын> ввйатея ц%аь грав'вта 

И ваутвво! мачтъ чаря^вутъ кораблв... 

Увняо вочь ноячнта, в грусть Еругок> рамата, 

И еяывювъ вадохъ вебаеъ въ воачав1а аеняя!.. 

И точво че1*то гяааъ, вавъ яучъ любая еяучайвн!, 
]!■% въ душу мглявуяъ внтляво в светло, 
И вое, чт5 было въ во! •агадвою вль та1во1— ^ 
Вое въ овувв облевяоеь, веа вяя обркло. 
И еграяяыя мочтн, болытя до явтомн, 
Наяоаяялв вовя бяажаавою тоевоШ... 
И ввятоя, что вовругъ век вншяуя хоромн, 
Вея вта вочь в бяеевъ вавъ вуевавн нечто!. 
X нввтея — даль яебееъ, вакъ воаогЬ| раеяажяетея 
X вавеяяыяъ гремядъ я«двяв»и! варававъ 
11ет»-вотъ ее!«е», ее!ч!0», воявуяеа ваяыжветеа — 
Я в» бя1й1М1% вебееап вевееретъ! вавъ тунавъ! 
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НА ПОРОГЕ КЪ СИЮ 



— Зд'Ьсь редакщя «Русскаго ГевЫ»?.. 

Швейцаръ дома А& 6» высокИК и жирный, съ тлу скорЫ 
П0Х0Ж1Й на ариерея, ч^мъ на швейцара, обвегь стоявшаго 
вередъ нимъ б'Ьднотод'1таго, блфднолпцаго юйошу вел1чес1гвевть 
совньшъ взглядомъ и, медленво сунувъ въ ^^вую ноздрю но» 
нюшку табаку, указалъ на верхъ. Юноша поблагодарилъ его 
дегкимъ кввконъ и нер^шительнымъ шагомъ спаъ вэбиратьеа 
по ^^Ьстнвц:Ь. Робтй взглядъ* красныхъ мазь, перерывпстое 
дыхан1е о^оской груди и крепко прижатый подъ имшкой вну- 
шительный свертокъ явно обдпчам въ пеэнакош|:Ь одного изъ 
' тысячи тЬхъ легконысленныхъ юношей, которые, гордо отверг» 
нувъ благодЬтедьные совЪты друзей и родственниковъ, упорно 
стремятся вкусить отъ горькаго плода литературной славы. 
Истор1я Захара Краснушкина (имя героя) поэтому ничЪгь не 
отличалась отъ тысячи исторШ подобныхъ ему легкомысленныхъ 
юношей. 

Будучи еще иъ гимназЬ!, онъ усиленно бомбарднровалъ р^ 

дав1|1и разиыхъ журнаюиъ и гааетъ своими стихотворными шь 

. еланиши. Послан1я зги тщательно избирались иаъ толстой п* 

вг1тмрй тетрадки! вахлючавшей въ ее№ нолное еобранк иозтм- 
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чеехшхъ опытояъ Краснушкнва. Тутъбьио ж бурное стихот1юрен1е: 
«Мв4 все равно — ^пускай С|1^ется надъ чувствомъ жалкая толт!» 
и мрачная сатира: «Душно 11н1 въ салоиахъ св1}та1» и два гра- 
ц1оаиыо сонотау посвященные «Любовниц'Ь-цыгаик'Ь» и «Морской 
1шлп1\9 я ц1ц|ая сер1я прочувствованныхъ послаиШ, озагдавдсиная: 
«Моему другу ТниИ» Сидорову». Несмотря однако на иабран- 
ность посыдясмыхъ пьесъ, отв'Ьтовъ «Любимоцъ Музъ» (исевдо- 
аимъ Краснушкииа) или вовсе не получадъ, или же, если и по- 
лу чалъ, то обыкновенно черелъ посредство «почтоваго ящика» 
въ вид^ божЬе или мен-Ье остроумныхъ сов']^товъ — «сл1)зть съ 
чахлаго Пегаса», «не терзать безбожно чужихъ ушей» и т. п. — 
Неудачи, однако, нисколько не ослабили энерпи Краснушкина, 
хотя довольно тяжко отозвались на его литературномъ ваправ- 
лен1и, въ конецъ изсушивъ въ его груди благоуханные цв^ты 
110Э31И ■ превративъ плаиевнаго лирика въ прозаика ■ драма- 
турга. Понавъ изъ гпмназш на службу въ банкъ на дваддати- 
нятирублевый окладъ пелкаго чиновника, Красвушквнъ не упалъ 
лухомъ н яростно принялся за сочинен1е драмы. Черезъ три 
м-Бсяца посл11 начала работь! ямъ была воспроизведена на еяЬть 
трсхакпшя «по»магдрама», подъ назвашеиъ: «ПослЪднШ поэтъ»* 
Говоря по секрету, въ гра11д1озномъ образ! поэта Мрнбланова 
Кроснушкинъ драматизи|ювалъ свою собственную особу. Въпер* 
вомъ акг1 изображалось бедственное полржен1е живущаго на 
8-й улиц! Пссковъ (м11стожительств(> Красноушкина) всликаго, 
N0 еще никому неизв^стваго поэта Монбланова. Во второмъ актЬ 
Монбламовъ, уже до€тигш1Й апогея своей славы, блистаеть въ 
петербургскихъ салонахъ и пользуется любовью графини Тюль- 
пановой (приблизительная картина недвлекаго будущаго Крао- 
■ушкииа). Въ посл^днемъ актЬ Монблановъ, неуживопйся въ 
великосв^тсвяхъ салонахъ съ своимъ прямодушнымъ нравомъу 
возвращается вновь на Пески и умираетъ съ голоду, поясняя 
эрителямъ въ проетрааиомъ нонологЬ, что въ нашъ натер1аль- 
тЛ в1«ъ ооюи положителью прощгЬтать не можетъ н чтоонъ, 
Моябупмовъ* посл^двШ П09Т1. Умереть съ голоду, комечио, во 
мкодшяо въ уавечеты Эвжара ., Кр^ецушюша м, только 701710^, 
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общепринятынъ требован1Яиъ драмы, онъ прлбйгвухь къ тмсой 
тяжелой развязке. Бъ громкомъ усп'^.х'Ь своего «ПосхЬдняго поэте» , 
въ случа'Ь напечатшпя^ онъ не сомневался ни на мпнуту. 

Однако, по м'Ьр'Ь прпбл1жен1я къ дворлмъ реддкщп, Крас* 
нушкпнымъ овдадЬвало некоторое малод^чпиое беэнокойство. На* 
печатают!! дп, вот« въ чомь вощюсь?.. О» конечно» иапвчатаютъ».% 
Только-бы прочли рукопись «до конца». Въ его д|)ам'Ь есть м-ктаэ 
который должны захватить самаго черстваго чслов-Тэка. И для 
возбуждец1я уверенности къ своему д-Ьтин^у, Красвушкпнъ за- 
декламировалъ вполголоса предсмертный |1онологъ Мовбланова...' 
«Гау... гаау!» раздался вдругъ подъ его ногами отчаянный 
визгъ... Красвушкинъ очнулся и тутъ только зам-Ипгплъ, что чуть 
не раздавилъ собаченку-крысоловку, которую вела на леитЬ 
спускавшаяся сверху толстая барыня. Толстая барыня см-Прпла 
его гн'Ьвнымъ взглядонъ и посп^1^шпла взять крысоловку къ себй 
на руки. Краснушкинъ покрасн1}лъ, что-то пробормоталъ въ из- 
винен1е и ус1;орилъ шагъ. ^1ерезъ минуту онъ былъ передъ^ 
дверью редакщи. 

Необычайное волнен1е охватило все существо его. Чтобъ 
хоть немного овлад^^ть собой, Краснушкинъ принялся перечиты- 
вать выв%шенное на дверлхъ 1^ъявлен1е, но въ глазагь его ря- 
било и онъ ничего не могъ разоб[)ать, кромЬ двухъ стоящихъ 
оередъ нииъ огненныхъ строкъ: «Редакц1Я газеты «РусскИ 
Гетй» .. Личныя объяснешя съ г. редактороиъ оть 3 до 4 час* 
пополудни». Онъ долго бы, вероятно, не (гЬшился позвонить, еслибы 
не вышедшМ изъ противоположной двери офицеръ въ ртсе-рех, 
который, проходя мимо, какъ пок|1задось Краснушкниу, ирони* 
чески покосился на толстую трубку рукописи. Это оскорбил» 
самолюб1е Красну шкива и вм'1стЬ съ т^мъ возбудило его реши- 
мость. Онъ взялся за* ручку звонка и потянулъ. Прошло №1ска1ько 
нинуть-^дверь оставалась запертою. Неужели я опоа1далъ? исиу- 
гися Краснушкинъ и вывулъ свои никелевые часики. Часики 
показывали половину четвертаго. Н'Ьгь, какъ равъ! Чего же оня 
ве отворякугь? Оня обязаны отяорпъ. Каждый ямАеп ораяо 
предтгать сяо! трудъ-гна ю редаюЦя. «Впрочем, можетъ4шъ 
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п пхо шкпюнилъ», успокошъ себя 1^ся7ШП1П н евом попн 
ну» ручку 8В0ПКА, ИА ЭТО» рАЗЪ доволыцо эвершчно. Но оиъ 
прождиъ почта четверть чаев в ввкто не отворяп. гЧтб жь его 
твкое?» эвволвовмся нввтельаый ввторъ: •есдв ^вкеI кудв-ввбудь 
послввъ, в полагаю, ногъ бы побезпоковтьсв вто-ввбудь взъ 
сотрудвввовгк Илв овв чукт по ввонку, что ввоввтъ ве лвте* 
рагу рвы! гевёралъ, а то«ло вачвавющИ! Тахъ чтб жь такое, 
что в вачвваюпЦй? Раввк овв могутъ овредйянтельво екааать, 
«по ваъ невв выйдеть т1есх|детв1в... О* чортъ. вовьмв, в чув- 
ствук19Что взъ мева еовремевевъ все выйдегъИ» — И Захаръ К|ям>* 
■ушкввъ дервул ввовокь въ третИ разъ ркшвтельно в съ оже« 
еточев1е11ъ. Дверь етворвлеь. 



Въ ПетербургЬ, въ ряду газетъ лвбера|ьныхт и ретроград- 
выхъ, бодьшяхъ в валыхъ* серьезаыхъ в шуточиыхъ, существу- 
ЯУ1Ъ вепрем'Ьнво дв^Ь-трв газеты* которыя вздаются, взвяняте 

' за выражсй1е« чортъ зваетъ ддя чего. Лятературвая подятаче- 
екав в «врогрессввяая» газета «Русстй Ген1й» бьиа виенво та- 
помъ водобваго органа. Провсхожден1е такяхъ газетъ обыкно- 
венно самое фавтастячесхое. Неведомо откуда является благо- 
.д'Ьтелц даювцй девьгв на вздан1е, всл4дъ за благод'Ьтелекъ вы- 
л^заеть ва ся^тъ боаай ввкому.вевгЦомый редакгоръ, въсвою 
очередь врввлекающ1й за собой лепояъ ввкону вевЬдоныхъ со- 

, трудвввовь, дотого вевЬдомыхъ» что, разъ вздан1е преврапм1ется« 
вы вввого взъ Ш9ПЛ ужь больше ввкогда ве встрЬтвте на лв- 
тературвыхъ горвзовтахъ. Существовав1е тахвхъ газетъ такъ-же 
веоор(мАлевво в ведолгов&чво, вавъ туманна в веопред'Ьлеввв 
вхъ фва1овом1Я. И, вееиотрв ва то, что водобвыв газеты счвта- 
вугь пощшсчввовъ лвшь десяпанв в вздамугсв на грязноватой в 
ве вр в сто й во - ютой ЛушкЛ^ главваа вхъ особеввость ааклкь 
чаотев яъ тонъ* «по овв до еиЬввого отарампев водражать ео« 
ащдшым раевроетрвневныиъ оргаважц во в вй шв ест в , воиечво— • 
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въ {мюпрсд'Уев!! отд1ию1гь и статей, а отнюдь не но оодорзпк 
я1ю, котораго но пмЬетея, точно гдупый подростокъ« выОншио- 
щ{йся пзъ сил»| чтоб||1 о1ч> нриппдп аа бодыного. Самое назна* 
и1е такпхъ газетъ бьстъ въ носъ своею Н11стсиц|оа1Юст1>ю, вгь ко* 
торой, однако, редакторъ не перестаетъ впдЬть всю спду своего 
изданЫ. Покрайней вг^р-Ь редакторъ «Русскаго Ген1я» кроннкъ 
Аргамоновпчъ Унти1овъ нрпдавалъ какое-то магическое значеше 
придуманному пмъ назван1ю (хотя п не нритягававшему 1юдпво- . 
чиковъ), какъ вообще нрпдавалъ необыкновенное зиачен1е всякой 
показной сторон^ газетнаго д-Ьда: названио отд^довъ в статей, 
яркостн нсевдонпмрвъ, всякпмъ гронкимъ фразамъ в треску- 
чвуъ загдав1ямъг Но особеннымъ, такъ-сказать мнонческямъ 
ореидомъ старался онъ окружить свою собсгвеннную особу, тавъ 
какъ, но его внутреннему убЪжден1ю, редакторъ газеты быль 
вовсе не простой руководитель издашя, а существо до н'Ькото- 
рой степени загадочное и сверхъестественное. И, дМствительно, 
печать этой загадочности лежала на ве^хъ д^йств1яхъ 1еровнма 
Унтплова, начиная съ е1^ отношенШ къ посктптелянъ неотруд* 
ввкамъ и кончая обстановкой его собствен наго кабинета. 

Исходя пзъ того ноложетя, что редакторъ газеты долженъ 
быть заваленъ работой по горло, Унтиловъ не иначе выходилъ 
къ нос&гителямъ, какъ въ халатЬ, слегка растрепаниый| извнняясь 
усталымъ голосокъ, что не усп^лъ нереод'Ьгься, потому -что, 
неизменно пояснялъ онъ, «адскп много работы». Это, но его 
мн^н1ю, давало тонъ газетк Его кабинеть, надъ дверью кото- 
раго красовался картонъ съ исполинскою над||исью: «Кабинеть 
редактора», не могъ не возбудить священнаго трепета въ мою- 
дош», вачинающсмъ пос1тител11.. Сравнительно небольшая комнатву 
съ высокимъ венецияскииъ окномъ на улицу, сверху доввзу 
была загромождена книгами, газетами, рукописями и корректу- 
рами. Мебели было немного. Посреди письменный столъ, у окна — 
днванъ м Ж1 глубин^Ь' — огромный книжный шкафъ, ув-Ьвчанны! 
бюстомъ какого-то философа, кахопн-еъ точностью мевзвгктмО| 
тавъ какъ къ самоцу его часз быль врвспвленъ картомъ еъ ввр 
влееннынъ объшиен1енъ обънадаи1н «Руе1тго ГевЫ»; 1вк1м-«§ 
о*дм% и. .7 
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точш) овМЕМпк В1ски по оМшгь еторовамъ шкафа. На полу, 
■а полкахъ, ва подоконнике, всюду навалены бьцга груды книпь, 
связка етарыхъ нумеровъ гааеть* ворога корректуръ. Плсьмен- 
ный столь, снлошь аавалениый корректурами и пакетами съ пе- 
чатыо редакции, едва оставлялъ кЬсго для подсвечника о тести 
св%чахъ съ огромиымъ абажуроиъ;-спиволои:ь «адской работы». 
На самомъ видномъ м1|ст1 стола возлежалъ краснаго сафыгаа 
- портфель съ тисненной золотомь надписыо: «Портфель редактора». 
Высокое готическое кресло передъ столомь, хотя и не пмЪло на 
сппнгЬ ярлыка «кресло редактора», но саиъ Унтиловъ питалъ 
къ нему явное чувство благоговШя и, въ случае посЬщетя «ка- 
бинета редактора» какой-нибудь титулованной особой, придвигая 
особЬ это единственное, въ комнатЬ кресло, проиэносилъ съ аффек- 
тацк!: «Позвольте, ваше — ство, предложить вамъ кресло самою 
редакто]1а1» Просторный кожаный диванъ у окна служилъ мЛг 
стоиъ склада посту пившихъ въ редакщю рукописей, который ва-. 
лились туть въ стращномь безпорядке и безбожно измятыя, такъ 
какъ означенный диванъ, служа спд'Ьн1емъ лпцамъ нетитулован- 
вымъ и сотруднпкаиъ редакщи, служилъ въ то-же время ложемъ 
сна и отдохновешя послк «адской работы» семою редактора. Но 
всЬ посЬгители безъ исключетя должны бЬцш испытывать смер- 
тельную тоску, вступая въ ато «святая свЯтыхъ» редакщи, по- 
тому-что говорить съ человЬкомъ, но природе ограниченньшъ и 
аттичныиъ, неиэм1^нно опускавшемъ на свою сонливую физюно- 
М1Ю при 6001^11 съ носторонннмъ забрало какой-то глубокоцыс- 
ленной таинственности, едваялн могло 1федставлять имгересъ. Го- 
ворилъ Унтиловъ мало и даже не говорилъ, а какъ-то скупо цй- 
днлъ разный заученный фразы о иризванш «Руоскаго Геи1я», 
о магсА водавляющей редактора работы в т. п., и опять-таки 
шь сн^^^ .того уб1ждев1я, что редакторъ, чтобы поддержать себя 
на достойной выеотк,' не должевъ расточать передъ посторон- 
иимъ ваиаеъ цдей, столь необходимыхъ Д|я вздашя. Какимьо(^ 
разомь при' водобнонъ редактор* могла хоть скольво-ии(^дь двн- 
гатия 'сложная машина надан1я гаветы^вэвктно одному Богу м 
сокретрю редшАи «-^ длниному, лысому н мвдслЪюватоцу нем- 
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цу — н^коеII7 «Якову Ивановичу». Эготъ Яковъ Иваяовп^гь за 
40 рублей въ 1г]1^яцъ продахь «Русскому Гсн1ю» свою вгкмецкую 
душу и работалъ кахъ вогь— за редактора, конторщика, корректора 
н проч., чтд представляло особенную трудность, прпнкная во 
внвмаше, что сотрудники въ «Русскокъ Гет-Ь» 1I^вя^ись чуть 
не ежедневно^ Г. Увтцлова подобное сто1потворев1е нимало не 
смущало, ибо въ глазахъ посл^дняго эта безтолковщива была не 
чт5 иное, какъ «необходимое кровообращеще газегяаго органа»- 
ма», и когда кто-нибудь его спрашпвалъ: «кто у васъ завЬдуетъ 
такимъ-то отд&1омъ?» онъ прехладнокровно отвЬчалъ: «Не могу 
вамъ сказать ничего опред^литедьнаго, У меня в^дь составь ре- 
дакщи посгоянно обновляется. Вы знаете, д'Ьло редактора — ^давать 
обпцй тонъ газетЬ, а чтб касается до частностей, то это все- 
ц:к10 уже принадлежить секретарю редакц1и — ^^Якову Ивановичу»* 
И Яковъ Ивановичъ, въ знакъ соглас1я, иаклонилъ свою лысую* 
усердную голову. Впрочемъ» изъ толпы сотрудниковъ выд'Ълплс^ 
въ скоромъ времени маленьюй, черненьюй и чрезвычайно верг* 
лявый жпдочекъ, завимавшШся репортерствомъ и изъ какихъ-ха 
отдаленныхъ выгодъ довольно прочно прил^пившШса къ «Рус- 
скому Гешю». Эготь жидъ былъ л^вой рукой честнаго мкшщ 
хромавошго въ русскомъ языгЬ, какъ этотъ въ свою очеред)ь 
былъ правой рукой Увтилова, везнавшаго ни одного ивострам- 
наго. Оловомъ* Д^ю «редакщи» было такъ^ке смутно, важъ 
смутно было прошлое этихъ трехъ лредставнтелей «Руоекаго 
Ген1я». 



Ш . . 

Удостоитьс9 чести проникнуть въ «кабинегь редактора» 
Краснушкину удалось не ран1е9 какъ спустя иед-Ьлю поегЬ своегв 
перваго иашесппя на редакццо «Русскаго Гетя». вашеств1Я| ве- 
озваменовавшагося сверхъ всяваго его ожидашя иичЪмъ выдамь 

• • • . 

щвмся. Дверь ему опюрнлъ вертлявый мшдочекъ в, 9шжкпвл 
рукопись, иаправилъ его въ работавше10г ва своей пмггорвой 
«Яко^ Ивановичу». Аккуратный в^мец.ъ, ва выракемное Крае- 
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яушютыиъ желан1е переговорпъ «объ услошяхъ» съ емииъ 
редАКторомг, тотчмъ переиЬнип добродушное вырАжев1е своей 
фиа{оаомш на глубокоиыедеввое н на цыоочжах'Ь направился къ 
кабинету редактора, откуда явственно доносилось чье-то мерное 
храаЪ|1е. Черезъ минуту Яковъ Иваяовичъ осторожно-тихо аа- 
творнхь дверц точно въ коинатЬ лежалъ тяжело^больной, вышелъ 
ва цыночкахъ ивъ святилища и объявилъ юношФ, что г. редак- 
торъ «страшно занять» и въ вастоящее время не можетъ его 
принять и что самое лучшее, если Негг Краснушкивъ потру- 
дится зайти вгь редакщю черезъ неделю, около 3 хъ часовъ воп^ 
лудни. При словахъ в-Ьмца: «редакторъ страшно занятъв, два 
волосатые челов%ка, строчввшае согнувшвсь вадъ длиннымъ пись- 
мевныиъ стодомъ, подняли головы и фыркнули; но Яковъ Ива- 
новвчъ строго посмотрЬлъ на волосатыхъ людей, в тЬ, согнувши 
спины, снова заскрипели перьями. Мертвая тишина, царствовав- 
шая въ редакщи, в мизерность обстановки помЪщетя» весьма на- 
помнвавшаго собой пр1ёмвую поляцейскаго участка» произвели 
на вачивающаго писателя угнетающее впечатлимте. Хотя онъ м 
сдалъ свое толстое детвще* водъ росписку секретаря редахщи, 
но внезапный страхъ обувлъ его, когда онъ вышелъ на улицу, 
страхъ за художест1виенво-переппсанный в едянствевный экзем- 
нляръ своей драмы, очутивппйся въ рукахъ совершенно незна- 
комыхъ ему людей, казенно- равнодушно отнесшихся къ тор- 
жестиенному моменту его .жизни. Но онъ всномнилъ, что у него, 
дома остались черновые листки произведев1я, и тотчасъ-же успо- 
коился. Вотъ <п^ онъ сдЪаеп^: онъ воэьметъ черновики, сложить 
ихъ яъ компактный пакетецъ, пакетецъ защьетъ въ холщевук^ 
ладавцу, а ладанку будетъ носить постоянно на груди впредь до 
вапечатан1я драмы: тогда ему вое равно— хоть гори весь 1)етер- 
бургъ! Онъ тахъ и СА1лалъ; какъ думалъ. Первое время онъ, 
праацэ! слегка вокашливалъ отъ вадавлввавшей ва грудь массив- 
ной спиши, но привычка ваяла свое,, в, сидя въ «врвсутств!» 
вадъ иакимъчшбудь мертвымъ от0ошев1емъ, омъ мсвытывалъ 
■вюъяемвмо-сладкое чувство, ои|увывая ивогда паха еттонырн»: 
мюйея грудью р]гба|вии драгоцЬциые черновна. , . 
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Отбпть л говорить, что вся вед'кт, предшествовавшм 
ргЬшптеАВому двю, показмась Красну шкиву беэбожно-длнво» 
в проведева была вмъ въ состоян|в перемежающейся двхорадкв. 
Оъ товарищамв во ^ужб'Ь овъ быль раасйявъ в^загадочеиъ ■ 
два раза получвхь эа1гЬчав1е отъ вачалъввка отд:к1ев1я за свов 
отдучкв взъ првсутств1я. Краснушкивъ д%бствите1ьно два раза 
ааходидъ въ переудокъ, сос(дн1й съ улицей, гд1 вом1&щадаеь 
редаюця, волвуеиый предчувсгв1емъ, что рукопвсь его врочвтава 
ран1№ срока, в редавторъ ждетъ не дождется позвакомвться съ 
авторомъ. Въ сущностя овъ быль крайне удивлевъ» что ве поцг* 
чалъ взъ редакщи благодарствевваго впсы|а. Съ часа ва чаеъ 
ждалъ овъ телеграммы, отъ редактора съ лаковическвмъ сооб- 
щен1емъ: «Драму прочелъ. Страшный таланты }Каацу позвак»- 
миты;я». Но проходцлв днв, а телеграммы ве првносилв, в пытжа 
Краснушкина продолжалась. Наконецъ,р1швтельвый день вастщпк 
Роковой девь кавъ разъ счастлвво пришелся въвербвую субботу, 
в Красвушвинъ быль свободенъ съ 2-хъ часовъ. 

Было безъ четверти трв, когда ЗахаръКрасвушь'ввъ, вдоволь 
вагулявшвсь передъ домомъ, гд-Ь пом-Ьщалась редаыоя, подв«* 
мался по знакомой лЪстниц'Ь. Онъ напрасно хотЬлъ овлад'Ь|ъ 
собой: сердце его отбввало нодъ завЪтвой ладонной 120 въ мм« 
нуту, в, когда онъ очутился передъ дверью редакцЁв в потянулъ 
за ручку звонка, въ его глазахъ забйгалв как1е-то странные 
зеленые мальчики. Слегка пошатьюаясь, но въ то-же врема 
стараясь придать своей растерянной физ1оном1и небрежное равно* 
дунпе редакц1овнаго завсегдатая, переступилъ Краснушкивъ по- 
рогъ «Русскаго Гетя». Попрежнему ему отворвлъ дверь вер- 
тлявый жвдочекъ, попрежнему лысый и^мецъ-секрегарь редам- 
цди работалъ за своей конторкой, в только, вм1Ьсто двухъ воло- 
сатыхъ людей, строчвлъ согнувшись за длиянымъ иисьмеввымъ 
столоиъ еовершевво безбородый юнецъ съ утввой шеей. На 
вевнятное борнотаи1е Красну шввшц Яковъ Иваиоввчъ г^^^б^«о- 
мьюленво квваулъ головой* в обязательво ваправвлсв въ вааДг* 
вымъ дверянъ. Череяъ нвиуту за дмрью вослышалооь чье^гв 
мромжвое зАвав1в, слово «чортъ» в шунъ водюшгавма111 I|юе^^ 
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н Якоп Ившюгачъ, явявшясь на пороги кабннет», съ торже- 
етяенвостью королевекаго герольда во8в1и7пцъ: «Г. редакгоръ 
просить васъ пожаловать въ свой собственный вабянетъ!» 

Кавъ очутился Краснушкннъ «въ собствеянымъ вабянетЬ ре- 
дактора», ояъ не могъ дать сеКЛ отчета; .но когда понемногу 
онъ пришелъ въ себя, язь овружавшаго его буиажво-кннжваго 
моря отд'1лвлась длввная фигура въ петертомъ, полосатомъ ха- 
латЬ, указавшая ему повровительственнымъ жестомъ на двванъ» 
ааваленный манускриптами. Плюхнувшись тупо на «рукописное» 
гжаЫ» дивана, юноша жадно впился глазами въ длинную фигуру 
и весь обратился въ слухъ. Редакторъ быль высовШ, худоща- 
вый брюнетъ съ ниэкимъ дбомъ, сонными глазами и длинными 
висячими усами китайскаго образца. Н-Ькоторая помятость фи- 
81оиом1и и растерэанность одежды весьма уподобляли его подгу- 
лявшему мастеровому, но величественность жестикулящи и олим- 
пМскоо С11окойств1ё, съ которымъ онъ держалъ себя, краснор^ 
чиво предупреждали о редакторскомъ зван1и. кронимъ Унтиловъ 
тЬгь (киЛув вошелъ въ свою ролц видя, съ какимъ робкинъ вядомъ 
спд'Ьлъ передъ нимъ Негг Краснушкянъ. На атотъ разъ онъ 
развязалъ свой редакторский языкъ, р1Ьшпвшись подавать юношу 
своямъ велич1емъ. 

— Виноватъ... въ халатЬ... масса работы... просщд'Ьлъ ночь 
всю яапролетъ! цробурчалъ Унтиловъ и потянулся съ видомъ 
ианеможетя. 

— Я предполагаю, ваякнулся-бьио Краснушкннъ (намереваясь 
аатЪмъ вставить:, «вы вее^^гаки успели познакомиться съ моимъ 
прои8веден1емъ»). 

— 0| вы ве можете предположить, перебилъ его Унтил<жъ, 
иронически скрививъ роть. — Вьи милостивый го^гдарь мой, слиш- 
номъ молоды, чтобы составить себк хоть. првблиаителыюе поняпе 
о той адской работЬ, иа иоторую обречены щы, редакторы. Это 
м1что нвпоетижимое для вашего неонытяаго ума. Взгляните 
•оируга еейя (Краенушиинъ оглявулся): чт^ вы видите? П^уды 
коррентуръ, маяусврвятовъу ниеенъ... Каждый влоч^пгц каждую 
шр^^йжцг» б|уммомцг рбАМВкоръ дояжемь мрочееп, мромкрнтц 
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осе1т1ть. Глазъ редактора доджецъ быть всюду — въ ппогра^в, 
въ ковторЬ, въ редакщв. Если редакторъ думаетъ. воработатъ 
день—овъ едва одол^етъ половицу д'Ьда, в вотъ оаъ работаешь 
всю ночь, до варв в, наковецъ, совершенно разбитый в обев* 
силенный, эасыпаеть въ своемъ кресле. — ^Унтиловъ опроквцулся 
на спнику редакторскаго трона в нротяашо зЬвнулъ. 

— Будьте добры, г. редакторъ, какъ вве... ве... заборноталь 
снова ювоша. 

— Какъ велпка ответственность редактора? досказалъ за 
вего Унтилрвъ. — О, страшная, колоссальная. Обсчитала сотруд- 
ника контора — виноватъ редакторъ, затерялась, рукопись — вино- 
ватъ редакторъ, найуталъ корректоръ — внноватъ редакторъ. Ма- 
лейшая опечатка, малейшая оплошность, всегда в во всеиъ 
ввноватъ бедный редакторъ. Но ато еще что! А отв Ь тавеи* 
вость реда1егора передъ общественныиъ мие91е11Ъ, передъ наро« 
домъ... передъ Росасй??. (Унтиловъ поднялънадъ головой указа- 
тельный палецъ правой руки). Знать, что каждый вашъ шапц казкдое 
ваше слово толкуются на тысячи ладовъ дона и за-границей. О поло* 
дой челов^къ, не дай ваиъБогъ когда-нибудь стоять во глав! бол1^ 
гааго политическаго орг^ша!!^ (Унтиловъ упорно еожранялъ уда- 
реше на второиъслогЬ). — Краснушкввъ, вачавшШ терять тер1гЬ- 
Н1е, рЪпилъ повернуть д-Ьло круто: 

— ЦЬль моего желан1я, началъ онъ беэсвязио^ во рЬшь 
тельно... 

— То-есть, вы хотите сказать, цель моего 113(^111Я, наши* 
вальио поправилъ его Унтиловъ, — вы хотите знать, въ чемъ за- 
ключаетея программа «Русскаго Ген1Я»? Она такъгже обширна* 
какъ сама Росая. ()^нтвловъ отклашлянулся) Преице всего, Ч1^ 
такое представляетъ собой Росс1я, какую точку зрев1и уставо- 
ввть иа ато огромное сложное тйло — вотъ загадка, доетойяав 
Эдвпа. Недаромъ еще Гоголь сравнивалъ Росаю съ бойко! 
тройкой в, обращаясь къ г^ ;!, восклицалъ: «Русц куда ты мв^ 
сешься? дай ответь!» (Унтвловь глубокомыслевво выеморхалов) 

. Теиерц чтб такое редмсгоръ русской врогресеввной газеты? Эю 
ттрсь-амать вмщ]вкЪ| эаправляющ^й тройво! • Роес1е1. Кущ 
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ояь повервегъ — туд» она я посжачетъ. Поверву я вяп1№во— 
она в<метяп направо, дерву я...— Но долхггерпШе Краснуш- 
вява лопнуло: 

— А вавъ вамъ нонравшось мое сочянен1е?? выстрЬлвп 
онъ прямо въ упорь сановад'Ьянваго «воэннць!»* Вопроеъ уготъ 
выскочилъ Я8ъ Крвснушкява еовершевно невольво, какъ пробка 
яаъ бупикя, въ яоторой. черезчуръ мвого скопнлось вс^хвхъ 
газовъ. 

У втямвъ^ оствновдеввый въ своемъ течен{я, немного снор- 
пцмся» но» однако, нв ва минуту ве вышедъ изъ своего олян- 
пМскаго спокойств1я. Онъ вэцлъ. дожавшую возхЬ вего ва стодЪ 
гвгару, медленно закурядъ ее я,:Строго едвянувъ броня, откаш- 
мнудся. Краснунжянъ сяА1иъ ня живъ, ня мертвъ. 

•— Я втпу рукопись, нрочсдъ, протянудъ Унтидовъ, пустивъ 
но адресу Кряснушкииа в1|екодько 1фдсцъ табачнаго дыма.— Я 
чедовЬкъ^ могу сказать, вподоЬ дпберал>ны11 и допускаю въ бедде- 
трястяк^ беаусдовную свободу фантаз!я, во знаете чтб: на мой 
взгдядъ ваша ФатЬма черезчуръ |икггрвхтва.. . Ея «тоска по 
торамъ» няч'1)мъ яе мотявврована! 

— Какая Фатьма? какая тоска?., язумядся Красяушкянъ. 

— РагЛов, рагЛоп! Я ошибся. Это ронанъ ПерепрЬлова: 
•Кщ^стка-щернешешмш... О, я очень радъ, что у васъ в1ггь я 
тФкя тенденщозносщ зтого вдодоввтаго романиста. И додженъ 
сказать— наша беапритязатедьная жанровая картина провзведа 
на мевя самое освежающее впечатдШе. Мвого юмора* жедчи. 
Я ужасно хохотадъ. 

— Но у меня драма, г. редавторъ, дррамаИ гдухо вросто- 
вадъ Захаръ Краснушкяяъ, всвочявъ съ двван|и 

1ероввмъ Унтвдовъ, ввдя веобходвмость вьшутаться, тоже 
модяядся я еъ дегяямъ имвяоиЪ| дявавшвмъ ввать, что ауд1евцЫ 
йвячяда€Ь| проговорвдъ: 

— Во веяяомъ едуча!, ваш» руиовиеь вудет папенйшанаГ^ 
10 оп всегда говорвдъ воЬмъ в^чвнающвмъ пвсатедямъ ддя 
вцшаго яффеята. На 9пп раяъ я фф овг » вышедъ поравитедьвый. 



105 

Краснушкиаъ, при мапгаескоиъ иовгЬ « «Еапечатана», ксь вре- 
образмся: 

— ^Такъ, эвачитъэ вамъ понравилась ноя драма? спросиъ о«% 
задыхающимся голосомъ. 

— Да, понравилась. Есть двпжен1е« жизвь. Мы нуждаемся 
п хорошихъ драмахъ. Это пробел». — Онъ свова расклавяяся» 

— Вввоватъ— масса работы. 

Но одобреввый авторъ р^шв^ъ узнать все обстоятелло: 

— Будьте любезвы все-такв сообнцпЪу когда пмевво ома 
начветъ печататься, проговорпл» овъ съ вр1ятной улыбкой чело» 
вЬса, уже чувствовавшаго подъ собой в'Ькоторую почву. 

— Когда вачветъ печататься?!, он^швлъ Унтвловъ в устре» 
мвлъ мутный взглядъ ва лсжав1|11й передъ нпмъ «портфель ре» 
дактора».. 1<>|у стадо несколько совЬство.— Она будеть навеча» 
тана... въ воскресенье! проц'Ьдплъ онъ* не отрывая глазъ огь 
портфеля. У Краснушквна закружилась голова отъ восторга. 

— Значить, моя драма появится какъ разъ въ свЬглый празд* 
нвкъ? 

— Да... въ хрвстово воскресенье, вробурчалъ Уитвлонгц 
слегка вокрасн^въ. 

— Благодарю васъ, г. редакторъ! воскликнулъ съ чувствоиъ 
Захаръ Краснушкинъ. Это молодое, искреннее «благодарю» рЬ- 
швтельно тронуло Унтилоиа в, протяну въ итош^ руку — чес1ъ» 
которой удостоввались вемвопе, — овъ вровзвесъ еъ аффектацкей: 

— Помвлуйте, обязавность редактора. Редакторъ — мо тав1г 
сказать ахушеръ лвтературвыхъ младевцевъ! 

. — Ого, куда д-Ью вошло! уси^хвулся про себя Красвушкввъ, 
веобьжновенво вольщевный редакторсквмъ вожат1емъ9 в въ со» 
СТ0ЯВ1В, близкомъ къ умопомешательству, вышелъ взъ ка(йаюпи 
А Хероввмъ Увтвловь, только-что затворвлась дверь ввбвнвта» 
водошелъ къ двваву» взялъ первую подвервувшуюся подъ руку 
объемистую рукопись, съ надписью ва заглаввонъ лист!: «По» 
слфдвШ во9ТЪ| драматическая поема въ 8-хъ д'ЬЙствЫхъ Захара 
Красвушквва» в, поддожввъ ее себк аодъ голову| засвулъ бео* 
мятежвьшъ свомъ праведвкка. 
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IV 

Об■^^е ощущеиИ* пережитыгь Крмнушкпнымъ къ кратюй 

■ромежутокъ ауд1е11ц||« отрази л сь ж яа его фяшоноМ!!: выйдя 

шл кабяоега реиштора, ов> бьиъ красевъ» какъ вареный 1М1къ. 

«Чтб съ вамв, 1Ю10Д0Й че^ов^къ?» обрат^ся къ вену Яковгь 

Ивановвчъ. €Въ ввоскресенмИ» бурввудъ ему въ опгЬтъ Крас* 

вушкянъ Ву ве расклаиявшись сь эериявьшъ жядочкомъ, ра- 

Д0СП1О выватвдсй вяъ редакц[в. Онъ задыхался отъ волневья в 

чумтвовялъ вотрМяость воздуха. Выскочпвъ ва уляцу* овъ 

однаво, вочувствовалъ в^хоторый озвобъ. Чоргь возьнв, овъ 

быль въ одвомъ сюртуке— пальто . осталось у швейцара! Онъ 

вервулся наяадъ вдрровливо ватяиувъ вальто, вручплъ жвряову 

швейцару полтвпу серебра. Это былъ своего рода подвигъ ве- 

лвкодуш1я со стороны К|)асиунисиаа, жславшаго 1юкалать, что онъ 

теперь выше всякихъ мелкихъ счетовъ в совершенно эабывшаго 

грубую манеру, съ воторой тотъ его встрЬтвлъ въ первый разъ. 

Вь1сом1рный швейцаръ, всл1^ств1е волучевваго воятввнвка, мо- 

невтально вравствевво переродвлся в, свявъ фуражку ваотмашь, 

восвЬшно бросился отворять дверь... «Квчего... ве беэпокойся..* 

соясвбо, любезвый!! вробормоталъ Красвушвввъ в, очутввшвсь 

ма улвцЪ, молодецкв свисвулъ. Овъ былъ чертовсхв счастлввъ. 

Куда-бы теперь ваправвть вуть? оставоввлся онъ на минуту, 

весело развня ротъ, в вдругъ, вспомвввь, что сегодвя вербная 

суббота* ударвлъ себя ладонью по лбу1 Еще спрашпваетъ — 

•вудар! Разум4етея, ва вербы« Вербы такой благодарвый мате- 

р1алъ дм «ваб1юдев1я». 

И вотъ онъ ужь на углу вевскаго проспекта и ввдвтъ вередъ 
собой, яа дввжувм1мся л1сомъ зкяважей, празднвкъ вербвой 
ярнаркв, Красиуопввъ остаяоввлся в вол1аъ восп1|аию въ 
варнаиЪ| чтобы справвтьеи о валвчвоств евовхъ фввавсовъ. Въ 
его вотертонъ яамшевомъ вошелиг! оказался вапвталъ слвшвомъ 
юепигачяый ^м мрбяыжъ вовувовъ— цЪжлхъ меть вовевыш» 
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двугривенныхъ. Онъ тщательно аапрятахь кошеаекъ ■ слсиь 
перебираться черезъ НевскИ тревожяымъ,- опасливымъ шагоагц 
поминутно оглядываясь по сторонамъ. Такая страшная ^зда — чего 
добраго, попадешь подъ лошадь. А теперь ему жпзвь особенно 
дорога. Да, наконецъ, онъ просто не им^етъ права разиня рогь 
л^зть подъ лошадь, потому-что его жизнь отныне уже не его 
жизнь, а досгояше... «Берегись»! загремело цдругъ гд-Ь-то вдаг 
лек4, и Захаръ Красвушкинъ, сд'Ьлавъ отчаянный нрыжокъ черезъ 
саженное пространство, очутился на панелн въ самомъ водоворот! 
гульбища. 



Отоялъ чудный солнечный день, одннъ изъ т^xъ раннихъ 
весеннихъ дней, когда впервые чувствуется возбуждающее при- 
косновен1е солнечныхъ лучей и проникнутый весеннею свгЬжестью 
воздухъ разражительно - весело щекочетъ нервы. Стрелки Ч1и- 
совъ публичной бпбл1отеки показывали 4, и кигаившее вокругъ 
и около гостинаго двора вербное торжище было въ полнонъ 
разгаре. 

Давка бьиа безбожная. Въ воздух'Ь стоялъ неясный и веселый 
гулъ отъ неумолкаемой разноголосицы говора, см4ха, визга, 
писка, свиста и треска, криковъ и выкриковъ. Чистая тарабар» 

• щина!.. Вотъ толстая, корявая баба предлагаетъ за «руоь съ 
четвертью» честнбй публике «плевенскаго героя»-^исволинскаго 
картоннаго солдата съ малиновой рожей, арллннымн усами н 
ружьемъ «на-караул'ь». «У, безстыжая, лЪзетъ къ благородньшъ 
господамъ съ полюбовникомъ!» острить къ великому удовольсгв!» 
сос1|днихъ торговцевъ инвалидъ съ сиэымъ носомъ в* протве- 
нувшись впередъ, подымаетъ надъ ея головой лотокъ съ чучелами 
П'Ьтушковъ. «Волшебный кольщ^— непостпжимый фокусъ для че* 
ловЬка!» оретъ благимъ матомъ стояицй меподале1ог длинный» 

. нсоитой мастеровой» продавецъ м^дныхъ колецъ. А прохадящШ 
тугь-же Млобрысый, пдутоватый парень съ лакированными лар* 
чнкамн м грошевымн часиками въ рукахъ выводить фистулой: 
«Оекретныя ншатулкн — находка для* господь кассиром! Часы 
лянуръ— съ еншриаоп для жо1оотип11.»~И еколью вп тут» 
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■еякяхъ мрбныхъ художнвковъ— -я стерячкя съ голубыми, укра- 
пепныш фольго!, еоборлня ■ матросы съ красивммя лодочкамм 
м эатМлпымя юра&шкамм, я' В1асв11стывающ1е соловья на само- 
ж1|ьаыхъ сол^лочкахъ желтые чухонцы, я быстроглазые малыши, 
■редлаг«101ц{е старызгь д'Ьвамъ я господамъ офицерамъ «прямЬр- 
■ыхъ супруговъ»., двигающихся яурочку я п^тушку, и поверхъ 
яеего — треяещупце вгь воэяух'!^ красные, бЬлые я. пестрые газовые 
■шры^ата иеяз)Анная принадлежность вербь, освященная вре- 
меяемъ. 

Паитокъ торговцевъ на этой сторон'к почтя не видно отъ 
плотной массы гуляющихъ; да и зд'Ьсь не столько нокупаютъ, 
сколько глазЪкггь, осматриваются и проникаются вербнымъ ду- 
хомъ, чтобы уже въ совершенно падлежаи^енъ наетроен1и попасть 
мь безсов^стиую сутолку гостинаго двора. Туть идегь главная 
покупка вербныхъ подарковъ. И чего .туть только н'к'гь! Груды 
васхальныхъ яицъ всякихъ цвЬтов1> я видовъ, великое множество 
рвзныхъ сластей, благовонныя принадлежности я Д'Ьтсюя пгрушки, 
старый книги и олеографячесшя картины, чучела рЬдкихъ птицъ 
м бюсты знаменитыхъ людей, искусственные шгЬты я женсюя 
яосынки и платочки, кахихъ угодно сортовъ ящички, шкатулочки, 
коробочки и корзиночки, всевоэможвыя нумшостя я ненужности, 
веяшя бездйлушки и мелочишки. А по сторрнамъ, вгь проходахъ, 
между наяЬсами торговцевъ я въ углахъ напротявъ, гд'Ь про- 
даются тухлые пироги съ грибами и рыбой, цареньемъ я капус- 
той, — оеаждакть публику доморощенные острословы: у одного 
въ рукахъ: «новЪйшМ адпокатъ»— -плясу въ изъ разноцвгЬтнаго 
пртона, другой продаетъ «кабинетнаго жителяв— заводящагося 
мышонка, треНй подъ именемъ «америкаЬскаго туземца» пред- 
лагаетъ клаесичеекаго портика въ башск, или ц1лую вереницу 
чергевятъ— «выборъ юхаицев1Ь1хъ»; а то еле видный отъ вемлн 
■оротышъ соблааняетъ цгпять «невскихъ краеавицъ», нанизан- 
мыхъ ма проволоку раэярцвЬтяыхъ мотыльковъ. Публика 8д1сь 
асе болыме «чистая»: нарядн'ъш барыни, д-ктя съ мамками я гу« 
я ^ наи 1 ка мЯ| военные я а9яаЛь франты, учащаяся молодежь; 
ям век шшъ-бы аабивапиъ, что мм «чмеше» м масдаждаютсм 
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вербной то1Котней ве жепЬ& всякаго другаго ^юда. И почтя у 
каждаго что-нибудь въ рукахъ: вы встрЬтяте грузную» пыхтя» 
щую какъ паровозъ купчиху, вооруженную кязадкоИ пякой н 
уданскииъзначкомъ—подарокъ чужой, иди собственной д1^ТIюр^; 
и пятид^тняго пузыря, выбиваюим1гося изъ сидъ извлечь язь 
подаренной ему папкой грошовой трубы военный иаршъ: щекя 
его надудись, гдаза выпятпдпсь въ одну точку, но язь трубы 
выскаклвають совсЬмъ непристойные звуки, а марша никакъ яг 
выходить; вамъ попадется вертдявал* какъ трясогузка, барышня 
въ новомодной шдяпк^Ь съ горшкомъ герани въ тоненькихъ падь* 
чикахъ и сзади ея подгдядываюпмй подъ шдяпку насмЬшиикъ: 
гимназистъ съ прпшпплсинымъ къ падьто «яов!1йшияъ адвока* 
томъв. — «Гбсподпнъ гимназистъ, господинъ гимназистъ!» пристаеть 
къ нему продавецъ чучедъ: «купите сибирскую слниц}*, уступлю 
за подцЪны по добротЬ чувства!» Но гимназисту совс^^ъ не до 
синицы, и онъ энергически проталкивается впередъ, чтобы не 
потерять язь виду «идеала съ геранью». За гимназистомъ вы- 
тягивается вереница юнкеровъ, акующихъ, галдяпщхъ, перекя* 
дывающихся откровенными замЬчанЫни, перемигивающихся съ 
мамками и модистками, и т. д., и т. д. Экое, подумаешь, раздолье 
эти вербы для всякихъ вкусовъ и- возрастовъ!! 

Захаръ КраснушкинЪу находивш1йся по выход'Ь яэъ «каби- 
нета редактора» кь самомъ праздничномъ расположен1и духа, 
очутившись на вербахъ, совс1мъ осатаиЬлъ. — «Баринъ, а баринъ, 
купите забалканскаго котика»! присталъ къ нему какой-то 
рьш(1й мужичишка, только-что онъ ступилъ на панель. Краснуш- 
кинъ посмотрЬлъ осоловелыми глазами па рыжаго мужнчияшу 
и, не торгуясь^ купилъ игрушку. «Забалкансшй котикъ» со своей 
розовой мордочкой я коротенькой рогулькой вмЪсто хвостика 
показался ему уморительнымъ; вдобавокъ, при малЬйшемъ нажапяэ 
ояъ мурчалъ какъ яастояиЦй васьми Потративъ добрый волтия- 
няяъ на покупку кота я ватолкавшяеь вдоволь по передней лм-^ 
н1я, ояъ перебрался яа галларею гостянаго двора я тутъ сразу 
соуспигъ ва елаетя м цяЬш оепльиыя деяьга* Оъ ка р и анамя » 
меремлмеяяьош иармемщомъ я ярянякамя, еъпряпппие! 
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п воротвищу палто огромиыиг лцовь11гь букетомъ ж вабыкаяо 
ашмъ жотпонъ на рукахъ, Захаръ Краснушкявъ игЬдъ такой 
вербяо-лкуюоцй *в|дъ, ^по обращалъ на себя невмьно ввимав1е 
вроходящвхъ. Юноша какъ-то вдругъ совс^мъ забьиъ о своеиъ 
высовоиъ првзвавк ввсателя в, васвистывая какукнго пупость, 
д'Ьгскя-ечастлпо ухмылялся но сторонанъ. Ва одвомъ вагь по- 
воротовгь съ вимъ случался налевыШ кааусъ, нрвведшИ его въ 
еовершенвЫшее восдищев1е. Какая-то цолоденькая дамочка съ 
гааовымъ пуэыремъ въ рукахъ 8ац:Ьонла бахрамой своей тальмы 
аа вуговвцу его пальто. Онъ принялся .было распутывать,* но, 
всл1иств1е натиска толпы, запуталъ еще бол'1е. Барывя покрас- ] 
шЬлш^ растерялась в, взявшись распутывать сама, упустила шаръ. 
Кругомъ вагоготали. Краснушину бьио и жалко барыни и вм1стЬ 
съ тЬмъ смФшво до елеэъ, и*, чтобы удобнее распутпугься, онъ 
ваялъ подъ мышку своего котяка, но прижатый котякъ издалъ 
такой уморительный пискъ, что Краснушкинъ не выдержалъ н 
разравился суиасшедшвмъ хохотомъ. Разъ нашедш1й исходъ сво- 
ему радостному настроенир, онъ уже 6ож^\е не могъ удерживаться' 
въ граввциъ, в потомъ, когда дамочка ощЬпилась, вое время 
своего кругового вутешеств1я во стЪствноиу» продолжалъ аа- 
лвваться самымъ бсаоовгЬегвымъ маверомъ. Г^ляюние прв вид-к 
его удввлевво-весело первглядьгаались, два капе-то лоботряса, 
военольэовавшшеь его лвковашемъ, новытавкввалн взъ его кар- 
маноиъ добрую ноловвву нряяикоиъ н тутъ-жс|, идя рядомъ съ 
вимъ, прввалвсь нхъ истреблять, а торгующая у выхода щу* 
иольнымъ гардеробомъ коротенькая беззубая старушонка, пере» 
глянувшвсь со своей . сосЬдкой, такой-же развалввой, резонно 
вамйтвла: •Ишь какой блаженный^доажно именввнвкъ!» 



Совершенно разбитый отъ вродолжительнаго шаташя я ав- 
торсхихъ треволвенШ, вернулся Краоеушквяъ домой. БЬлобрьь 
еая чухонка, кухцр» мебляроваввыхъ компатъ, гдк тал Кржв^ 
вун1кввЪ| нровм ахнула* увндквъ оюого «тнхошо-ашльца» мъ 
мрвы| рав^ «нетревваго»» Жвяецъ дкйепштвлым съ м^ваго 
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взглца еиахцвахь ва оx1^I^^вшаго чмовЪса. Овъ в«своро в»- 
пися чаю ■ бросиея въ постель 

«Подунаешьу вакъ вапрвзпа чедовйческая судьба!» дувалъ 
Краснушкянъу ватягввая на себя од'Ьяло. «Еще сегодяя утромъ-- 
чтб онъ бьиъ такое? Пустой эвукъ — Крас-нуш-шнъ, ввчтожвая 
букашка, — а теперь. онъ писатель, сотрудникъ большой газеты, 
человгЬкъ божбе ил мевЪе съ вг1Бсомъ1» И онъ васиуп, какъ 
убитый. 

Все следующее утре бьио посвящено рааЕИчньшъ литерату]^ 
нымъ соображен1Я11ъ. Первое желан1е, которое у него явплось, 
когда онъ проснулся, — увидать свою фамил1ю въ печатвохъ 
видб. Онъ досталъ им'Ьвш1еся у него старые нумера «Русскага 
Геи1Я» и принялся тщательно вырбзать кусочки съ отдбльныни 
буквами. Потоп онъ вэялъ листъ почтовой бумаги, палочку рыб1^ 
ЯГО клея и осторожно наклеилъ кусочки съ литерами на бумагк 
въ требуемомъ порядкЬ: 3-а-х-а-р^ К-р-а-с-н-у-ш-к-и-н-ъ. По- 
лучилось печатное изображев!е его имени и ^лыцлш, под|гась, 
долженствующая появиться внизу воскресваго фельетона «Руе* 
скаго Гси1я». Это заняпе доставило Краснущкину иеизьясвимое 
наслаясдеше и подало мысль заказать визитный карточки. Ко* 
нечно, прежде онъ могъ обойтись безъ нихъ при своемъ огра* 
ниченномъ Знакомств!, но теперь кругъ его знакомства распик 
рится, завяжутся различный литературный отношен1Я и беага 
карточекъ не сделаешь ни шагу. Настоятельвбйше необходимо за-^ 
казать. Разум1Ьется на карточке, помимо имени и фамил1Н, вада 
будетъ пояснить его прпкосновев1е къ вздатю Увтялова. Свачал 
онъ хотЬгь обозначить ато простЬйшимъ способомъ: вверху про» 
писью: Захарш Красн^шкынг^ а внизу — въ. скобкахъ: ^Vепгй^. 
Ген%й\ во эта простота могла бы показаться друпмъ претеиз|Ы1| 
н онъ остановился ва самой скромвой карточкк: 

Захаре ^Красмумишмз 

Но вато Захаръ Красвушквнъ рЬшнлея вбеаольво вовватрмиа 
себя, прнбавнвъ ваоборогаой егоронй варточкя: «авггоръ драны 
Яоела^М ямма м 1фоч.> аЯ §1роч.ш даяаво было тоговпчм^ 



тельно намекать на ((удупЦя многочнсл^нньш творен1я, пока еще 
рояицяся вгь голо^Ь Краснушккиа. 

Оиъ сталь од(ват||Ся, чтобы яхги сд1иать заказъ. Мед^шть 
нечего. Осталась всего какая-нибудь ведйдя. Только недЬля — 
даже нев^ронтноI Однако, чорть возьми, нмо имЬть ценного му- 
жества и излишне не волноваться. Въ сущности говоря, онъ 
вМь Д'Ьлаеть просто доброе д'Ьло, помЪп|ая свое произведеше въ 
такой ничтожной гаэетЬ. О, онъ докажетъ, что у него есть му- , 
жество и до самаго свг1тлаго праздника не купить ни едиваго 
нумера. «Русскаго Ген1Я,» чтобы прямо такъ-сказать сразго- 
вгЬться» своей драмой... Надо все-таки признаться, онъ необык- 
новенно счастливо выступаетъ на ^литературное поприще. ДруНе 
куда позже его начали 1.1псать. И Красиушкинъ, заинтересован- , 
вый, насколько онъ опередилъ своихъ собратьевъ по перу, по* 
л%зъ въ свой книжный шкафикъ и сталъ рыться въ б1ограф1яхъ 
великихъ писателей. Онъ д'Ьлалъ такъ: найдя годъ рождеи1я ве* 
ликаго челов-Ька, онъ вычиталъ этотъ годъ изъ ц|4ры^ обозна- 
чающей время перваголоявлен1я на свйтъ ихъ произведсн1Я. Ре- 
^ зультаты получились самые утЬшительные: Шекспиръ началъ 
писать лишь 24 лФтъ, Шилл^^у было 82 года, когда бьии на- 
печатаны «Разбойники,» а почтеннМшему Гриба9*>дову н всЬ 30, 
когда онъ окончилъ свою безсмертную комедЬо... А ^му. Захару 
Краснушкину, 9-го марта только -что минуло девятнадцать. «Ра- 
ненько, ха-ха-ха, молодой человгЬкъ, изволите начинать, раненько! » 
потрепалъ онъ себя за носъ, добродушно захохотавъ, — ^и, совер- 
шенно счастливый созвав1емъ своего превосходства, отравился 
заказывать карточки. 

Гов'Ьгь онъ атотъ годъ съ особеннымъ усерд!емъ, всец-Ьло 
отдавшись чувству благодарности, наполнявшему его |оное сердце, 
и вочти аабыиъ о своемъ сотрудничеств'1. Только разъ на вспо- 
м1дн онъ не выдержалъ* Когда старичокъ-свящевнихъ спросилъ 
его, |ав1е онъ анаетъ за собой грйхя» Краевушкинъ взволнованно 
ваявнлъ, что мннавнхъ особыхъ грФховъ онъ за собой ма чув- 
етиусп^ но что воп въ воофееенье въ гаветк «Русски Гешй» 
й^тъ нанечмама. его драна «ПофдЪкмИ тятылш что въ атой 
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драм! овъ черезчуръ беэпощадно бичуете совремевное обществ. 
Огарвчокъ вгь опгЬтъ ва сд'Ьлаввое ему врвэвав1е стравно ■ 
всвугавщо восмотр'Уъ ва ювошу в цдругъ, восвйшво вахрывь 
его голову эпвтрахильюу забориоталъ молитву объ 0111ущен1Ш 
пИЬховъ рабу божио Захар1ю. Нечего в говорвть, что сослуаипцы 
в аваконые Красвушквва бьив забшговремевво ооовйщеаы о 
вояв1ев1в ва свЪгь «Посл^двяго воэта», хотя вредупреждевш 
этв. д'ЬшЁВСь в съ старательвымъ соблюдев1е1П| вь жти^ в н^ 
верахъ санаго взунвтельваго равводуш1я. ЕдввствеввыД жараас- 
теръ обваружвхь ов'ь во отвошев1ю къ даввому обЬпц^н!» — ве 
ваглядьтать въ «РусскШ ГевМ» вялость до самаго свЪтлаго вое- 
хресев1я. Всю страстяую яед'Ьло овъ яровелъ въ постЪ в шмвтвк 
в, чтобы еъ большею полиостью вкусвть ожвдяемаго блаженства* 
старался даже позабыть о саммъ существовав{в дорогой серддзг 
газеты. 



Проевувшвсь утромъ звамевательваго дня, Захаръ Красвупь 
кивъ почувствовалъ себя исполвеяныыъ такого торжественваго 
вастроев1я, что еще въ постели принялся распевать пасхальны! 
тропарь. Вс'Ь его мал^йш1я дМств1я въ это утро восилв ва себк 
печать этой торжественности. Даже такое повйдвыому незвякчв» 
тельное обстоятельство/ вакъ перевгТша б^лья, приняло въ его гла* 
захъ вйкоторый оффпщальный характеръ* Отбить ли говорвть о 
главной части мужского туалета—.умывавЕв» чесан1В, облачев1В 
во фрачвую. пару? Это бьио настоящее свящеввод^йс^в^е. Ооо- 
бенную внимательность обнаружилъ овъ. въ атоть разъ воопю* 
шевио къ своей фвз1овом1В9 стараясь врвдать вФхоторую лиге* 
ратурвую вебрежность свовмъ обыквовенво гладквмъ, првлвзав- 
вымъ волосамъ. Овъ ужасво досадовалъ» что ему во врвоио въ 
голову отроствть ааблаговремевво заправской ввсательской грввы. 
Впрочемъ, вослЪ долгаго увражаен1я,. ему удалось врвдать сао* 
ему лвцу безвечво-раэсйвввьЛ взглядъусвойствеввый гев1альньшъ 
' шдявгьу и овъ осталев воолв1| доволевъ собой. Натвнувъ бЪ&ш 

Р1ямьП. 8 



114 

перчат ■ иапотвъ правый вармаиъ птто коробкой сь га- 
тяынк карточками, а ^^вый оолудкживой пасхальныхъ яицъ, 
овъ ({росип растроганный взглядъ ва свою каморку, тЬсную ■ 
темную» во доро17ю ему, кахъ мФсто, оевященвое его первьшъ 
крупвымъ лпературнымъ трудомъ, в-Ьмую сообщввцу его ^вэ- 
вой ^втературвой смвы. 

Очутившись аа воротами, овъ несколько растершей. Боже 
мой, одвако, скопко сегодня ему предстовтъ ввзитовъ! Помжв- 
те^ьво сд1иуеть какь-ввбудь упорядочвть время. Вотъ какъ овъ 
поступить. Первымъ дйдонъ онъ отправится въ пассажъ и ку«> 
вить н^ско^ько акаемияровъ «Русскаго Гев1я» съ отпечатанной 
драмой (при атомъ сердце Краснушкива запрыгало какъ мячвкъ); 
аатЬмъ овъ а^жуситъ въ ресторане, врочтетъ номеръ и отпра- 
ввтся въ редАкщю. Увпиовъ вЬроятво познакомить егосъсмь 
вмъ семействоиъ, в тутъ пригодятся его подарки. Онъ даже по- 
дарить одно яЯцО|'^«вйцо Колу мба»г— лысому в-Ьицу-секретарю 
редакц1в, чтобы сразу показать вс1мъ, что талантъ вовсе не ис- 
влючасть добродуш1Я. З&тЬмъ овъ за'|Метъ къ нйкоторымъ со- 
елужввцамъ в вавесетъ ввзвть вачальвику отд-Ьленм. Недурно 
бьио бы всучвть начальству зкземпляръ «Русскаго Ген1я>— это 
бы улучшило его положете по службЪ. На него перестануть 
смотргЬть, какъ ва какого-то туноумнаго чиношу, м уввдятъ наво- 
нецъ» съ кЬмъ шЛт! дЪю. Сообразввъ подробности предстоя- 
им11Ч1 побЪдоноснаго шеств1я, Краснушкинъ двинулся въ путь. 

Онъ не шелъ, мало даже ска.1ать, что онъ летЬлъ, не чув- 
ствуя вогъ водъ собой, в^Ьтъ — онъ весь просто обратился въ ка- 
кой-то радостный ввхрь, который стремительно-бурно несся по 
направлев1ю къ пассажу. Онъ ве разлвчалъ встргЬчныхъ лвцъ, 
которыя век ему казались печатными буквамв,в ве чувствовалъ 
усталв, точно ва. вемъ была сказочные сапоги-скороходы. «Ви- 
воватЪ| возвольте пройтв!» грубо обращались къ нему прохо- 
ж]е, ва вогорыхъ омъ беапреетанно ваталвввался на Невекомъ. 
«Сдклайте рдолжев1е, иоммцуймц вроходвто!» свмеходпельво 
бросалъ омъ направо в налкво в, вавонецъ, восжЬ, дваддрнгв нм- 
вутъ енорохзд|| очцгпикв верехъ ад|«1еиъ васеажа. Почта ве* 
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чеювЪческаго усиля стоило Красвушкину, «ггобы сохранять на 
лпгЬ своею» н^&которые сл^ды варужиаго спокоДстя» когда оп 
трепетнымъ шагомъ водвмся по л^стаицЪ н остановЕюя перехъ 
оридавкомЪу за которымъ с1дой, благообразный старнкъ прода- 
валъ газеты. Красвушкпнъ забралъ въ себя сколько хватило сил^ 
воздуха и, обратившись къ старику, наслаждавшемуся чаепит1е1гц 
вьшалилъ: ' 

— Шесть экземпляровъ «Русскаго Ген1яи 
Разслышалъ ли старикъ требован1е Захара Красвушкина, или 

не разслышалъ, только онъ медленно отнилъ глотокъ чая и су* 
нуль ему пат1)1отпческ1й листокъ: «Благопан^ренныв Скоршонъ». 

— ТЛак совсЬмъ ве надо вашего «Скорпюва», раздражи- 
тельно буркнулъ авторъ.^ — Я вросилъ у васъ шесть экземнларожь 
«Русскаго Гешя». 

— «Ген1я»-съунасън^тъ. «ГетД»запреп№иъ1протянулъстаг 
рикъ и, не торопясь, съ прохладцемъ, отнилъ еще глотокъ. 

Бъ одно мгновен1е старикъ, газеты, и црилавокъ перекувырк- 
нулись въ глазахъ Краснушкина. 

— Какъ запрещенъ? когда? заленеталъ онъ коснйюпципь 
языкомъ. 

— Еще на страстной порЬшилп, ухмыляясь' доложилъ стаг 
рикъ и подулъ на блюдечко съ чаемъ. . 

Краснушкинъ нобл^днйгь, зашатался и оперся о ирилавокъ« 
Чтб это, неужели правда?.. Вздоръ, чепуха, иелйпость! Старый 
хрычъ просто отъ дряхлости л не разслышалъ его вопроса... 

— Вамъ можетъ-быть желательно полюбопытствовать «Пра- 
вительственный В'1стнпкъ», предюжилъ сид'Ьюцъ. — ^Такъ маль- 
чикъ можетъ сбегать, ежели вамъ желательно. 

-^ Да... мнЬ желательно. •• в^ я того.., Ш)сл1|дв!й поатьИ. 
беасвязно лепеталъ юноша, обводя мутяымъ взглядомъ овружаки 
щде предметы. •• 

-^Позвольте вожалуйстт «Стреиоцг» и хеепокъ «Куши 
довъ», засюеюкалъ около юноши чей-то голосъ съ жидовехнмъ 
акцевтомъ. Красиушкииъ, очнувшись, увндЪгь мередь собой 

• •^.■•11 .•• !«• . 



•ертл1мго жядочка яаъ редищ}! сГевк». Онъ обрадошим ему, 

югь родному. 

— ЗдрАвствуйтОм.. Хряегоеъ воекреее... Рвдш-вога вв ивву- 
точву! ввбросвкв вв жвдочкв Крвсиушкввъ, потрвевв ввергв* 
«мсвв его вв оМ рукв. Онв яеииого отошя» 

— Сввжвте... будьте любезвы... врввдв, что атотъ бошвп 
говорвтъ (Крвснушкяяъ* вяввуА п еторову евдйицв), будто 
вашу гваету ввпрепмв? 

— Кввую ВВ01У гвае1у? вцгвякя шцочевъ. 

— «РуесвЦ Гев11». 

— Кввъ же, ввжъ же1 ввсюсмжвп удыбвяеь жядочекъ: — 
еще вв прошлой ведЬг! пряцопяуля. Это давно вадо было ожв- 
двть1— в овъ вахохотвлъ. Жвдъ повазался Красвушкшву цввв-"^ 
чеевв-вротвввьигь вь ату вввуту. 

— Опего же вадо было ожвдать? грубо отрЬзалъ овъ, 

— Помялуйте-сь, девегъ ня гроша, подпясчявовъ штукъ тряд- 
цатьу порядку 9к редакция яявакого. Ояъ давно хотЬгь» чтобы 
его яряхлопнуля! 

— Кавъ же оп могъ хот1ть— в!№ оп обкщалъ напечатать 
НОМ) драиу?|. 

— - Ояъ вретъ. ПЛ овъ тоже обЪщалъ выхлопотать м'кто 
ва желЬвой дорогЬ. Говорвлъ, будто у него есть как1я-то тамъ 
евяав, И врегь^вЪтъ у вего някакихъ связей. Онъ все вретъ. 

— А хавъ же теперь воя рукопись, чтб съ ней станется? 

— Право не знаю, Унтяловъ в^дь объявленъ весостоятель- 
яьшъ. Редакц1ю опечатали. Извините» некогда... сп'кпу... об-Ь- 
и|длъ доставить въ редакщю «Скоршова» заметку о неблаговид- 
выхъ дМспляхъ господина Увтвлова. — И жидочекъ, приподнявъ 
каргузъ, исчезъ. Оь исчезвоветенъ жидочка исчезъ для Крас- 
нупжияа посл^тй лучъ надежды, свЪть, жизнь. Все заволок- 
лось тунаномъ. Ему сд'Ьлалось дурно, к онъ направился къ вы- 
ходу, чтобы хоть свольво-ввбудь освЬквть свою ошалЪвшую го- 
лову* 

' Воевресвое гулянье было въ полнот разгарк. По Невскому 
веелвеь вереввцы аввважей, вввву ва тротуар! тксвялась п»^ 
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етрая» «кующая тоюа, сверху пзъ пассажа наступала шуцио 
новая волна лодей. Веад'Ь говоръэ см^хъ. хрлстосоваи1е. День 
стоялъ чудпыЙ! и апрельское свинце обливало веселымъ бл^скоиъ 
всю эту праздничную суматоху. Но Краснушкинъ не вндЬгь вн* 
солнца, ни толпы, ни экипажей. Ш| его глазахъ все это обрвг 
тилось п какой-то хаосъ, въ которомъ вьшески магазпновъ и 
куаова экипажей, лошади и 10гчера, офицеры и дамы; люди и со* 
баки вертелись и прыгали въ какой-то фантастической черпь 
вляскк Да, все кончено: теперь овъ снова чинодралъ, пойдеть 
снова старая жизнь, начнется снова пошлое, канцелярское вро- 
8яС1ан1е. Все было вадоръ! И газета глупа, и реддкторъ оселъ» и 
еп) уверенность беэсныслемва... И, вриелонившись беасильно кь 
наружной еЛвЛ пассажа, овъ вростомалъ, всхлвпывая ва шикг 
доиъ словгЬ, какъ малый ребеиокъ: 

— О, мои волотыи мечты! о, моя елаваП о, мои швштвыя 

В1фФ0ЧКИ111 
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Я чаето уюшуеь воелушкою нечто! 
Туям, гд% вротежя! еоожойюй 1врвдо1 

Нов 1име1чееЕ1е годи, 
Гдй юмоеп гаойям ■« млй раецвкш 
И душу чутжую отвагою мжгда 

И жаждой гаавм в ввободи. 



Как*» ввавв ви мева, вваетвтедъвно евн, 
Въ втодвцу давьвюю ваъ нврвой твшввУр 

Веовечвынг ечает1ен> богатой» — 
И ■ оетаявдъ да» евв%юо|вхъ водой 
И оадъ ааяущоввый, гд1 въ еумражй вою! 

Ввуввдадъ в, троветонъ обгатый. 

И вев, 1т6 гордом» еЬио жраеотой 

Подг дывв^ ммыхъ гроиъ, — вавг вовь ввро|% 

Подъ вогдвдонъ врветадьвынъ б1^в%1В| 
И ашввь ваом^шввво •ав1еу водввва 
Надъ ворво! беадвою ввчтожоотва в 8аВ| 

Надъ мвшурою фравъ бевъ дйва. 
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Но ововавъ ш п твое! .тревоамо! вувто!| 
Отоавща гордаа, в чутвою душо! 

. . Но ашжду ввавтваго яабвовы1| 
%д вчаепа твваго о«!ющика вотевъ 
Првп ич! бурв» вовввв!! ■ тровоп, 

Н 9яЛлмшл% вровъу ■ кужъ 00ШВ§1М|, 
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ДВ1 СЧАСТЬЯ 



Въ загородномъ петербургскомъ пар1гЬ въ ковц:Ь пая гу- 
мм девушка и молодой челов&къ. По пхъ свЬжтгь лвцамъ 
ползли уаорчатыя 1^Ьни деревъ. Это тЬвп точно съ ласкою гла* 
дпли вхъ. Когда оба выходили на открытый площадки» вхь 
ласкало солнце и обвЪвалъ вЬтерокъ. Синее безоблачное йе(к^ 
такъ шло къ ихъ лицамъ и сгЬтлыыъ нлатмигь, когда они 
останавливались на верху холмовъ. Оба были красивы; у обо- 
ихъ были чистые и честные глаза; оба были еще очень молоды. 
II все вокругъ ннхъ было такое-же« какъ и они, все было^ 
весна, въ полной ей хрупкой прелести, убранная белыми ланды- 
шами и светлыми, еще не яагруб1Ьвшпми травами. Только муд- 
рьш, всегда одинаковый сосны съ сомн^н1емъ покачивали хму- 
рыми головами. Должно-быть съ своей высоты оиЬ видкш на 
/горизонте тучи... 

Говорила девушка. Молодой челов1къ смотрЬлъ на нее и 
слушалъ не столько слова, сколько авукъ ея голоса. Онъ радостмо 
смотрЪгь въ ея сЬроччмубые, въ эту минуту ^Ьмъ^ю обеэш>- 
• военные глаза. 

— Право... ахъ, я ве анаю только, можно лм это гово- 
рить?.. право, я разочарованная должно*бытЪ| говорила д^- 
цушка, оборачиваясь къ с пу т нику ■ взглядывая ему прямо п 
глава^'^^^аетв! почему я думию, что я равочароваииая? Пэтоцу- 
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тго ме ВА сЛЛ не тякое, пкъ я сб№ предстакциа... Я ваш 
раэсхажу все п6пра«д'Ь,а вы шхЛ скажете» «огу лн я называть 
себя рааочарованаой. Вы старше» уннЫ меня. И ветомъ вы — 
аргастъ, аузыкантъ. 

Д^шушка опять серьезно р оаабояеняо взглянула ва спутника, 
во увихЪла на его лвцк улыбку н сама улыбнулась. Потомъ 
она покраснела н вакъ будто опечалилась. 

— Вы смеетесь, съ упрекомъ сказала она. — Впрочемъ, я 
васъ хорошо знаю: вы во васмЬхаетесь надо ино1| а такъ просто 
улыбаетесь. — И, успокоившись» она продолжала: — Да, ЕвгенШ 
Александровичъ» я все воображала себЪ не х>къ* Ну, вотъ, я 
хоть-бы про деревню читала, — и тцъ мн^ деревня нравилась, 
такъ нравилась!.. А когда вгь прошломъ году мы по'Ьхали въ 
деревню— ни знавомыхъ, ни людей; мужики — таюе злые; лЬсъ— 
страшный... «Только комары искусали. Нахонецъ* я отъ нихъ 
ееб^ вадъ кроватью балд&хинъ изъ кисеи сделала. 

Она опять встревоженно ваглявула на него, опять улыбну- 
лась, но на втоть разъ бьютро прогнала улыбку съ лнца и про- 



— Я буду говорить все. Я ве'могу удержаться, потому-что 
мяк очень нужно знать, чтб аю я наконецъ за человЬкъ такой. 
Говорить, отъ разочарованности даже... даже лишаютъ себя 
жизни, сказала она. съ гримаской страха.г-*Ну| слушайте, Ев- 
ген1Й Александровн^ь, самое главное. Потомъ я много читала 
м воображала о... Ну, этого, кажется, вельзя говорвть муж- 
чшгЫ воскликнула она, номрвогЬвъ вс1мъ лицомъ, и замолчала. 

Молодой человкгь тоаю молчалъ. Его лице сшло счастьемъ. 
Дкцгшка покусывала губы, хмурвла брови. Наконецъ» она рЬ- 
мплась в заговорвла: • 

— Должно-быть это дурно— чтб я буду вамъ сейчасъ го- 
■орнть... Ахъ, я мвого делаю гадкаго. Вотъ и теперь я дона 
еолгала» что во вы вросилн меня мЛтя лулять, а сказала, что 
м тажъ хочу ноходпь, вроего... Ну, такъ вотъ ^М: я яо знаю 
1йже| чтЬ ото за..* чтб зю за любовь. 

Луотая вр а сн а залила лнца дквушкн» яе омо оставалось ео<ь» 
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койаынъ ■ серьезныиъ. Краска такъ^же быстро, какъ ■ пояп- 
^ась9 сбйжала. 

— * Все равно, сказаш девушка. — Я вЦъ не А1я глупостей 
го1юрю, а потому, что нужно; все равно, вакъ прост объяснять 
урокъ. Какъ это любятъ, Евген1й Александровичъ? Я чптапг 
да только неправдд тамъ что-то. Будто никогда не сердятся 
другъ на друга* будто не боятся ночью въ саду сырости, — ^дахе 
грозы не боятся оть любви!.. Даже комары эти, отвратительные, — 
у меня отъ нвхъ все сейчасъ болитъ и вухнеть» — ^и тЬ не иЪ- 
шаютъ! окончила она и засм1ялась. 

Она смотр1^ла передъ собою, и ея улыбка снова малочю-ма^ 
исчезла, и девушка снова опечалилась. 

— Будто -бы все любятъ да любятъ, — продолжала она, — а 
в^ь утромъ, если голова болитъ, такъ в^дь сердитая ходишь: 
какъ же, и тогда тоже любить?.. Квгешй Александровичъ, я 
всё'—- то одна, то другая. Я — то такая сильная и чувствительная, 
что... какъ будто сейчасъ могу что-нибудь великое ед'^лать; то 
мн'Ь только и хочется, чтобы все было спокойно и аккуратно н 
чтобы никто никому ничЪмъ не м^шалъ. А когда я такъ вотъ, 
какъ теперь, объ себ-Ь думаю, тояд^.1аюсь сердита решительно 
на' всФхъ и на себя больше вс]кхъ, за то, что я сердитая; и тогда 
я— гадкая, какъ торговка какая. РазвЬ меня можно торговкой-то 
любить... Чтб? быстро обернувшись къ спутнику, спросила она. 

Д'Ьвушка обернулась съ обычной улыбкой, но на апготь раагь 
улыбка мгновенно исчезла. Его лицо показалось ей и страннымъ, 
м некрасивымъ. «А только-что мнЬ было пр1ятно на него смо- 
треть. Вотъ какая я!» подумала она съ тоской. «Еу, а «гтб же 
дЪлать, когда рнъ въ самомъ дЫЬ... когда у него лицо схЬж 
лось глупое»» сказала она себй и вынула свою руку нзъг его 
руки. Онъ сталъ ей непрвятенъ, н. она шла поддй него еъ опе^. 
чаленныхъ лицомъ. 

Молодой челов!» шелъ молча н боялся заговорить, чтобы 
его голосъ не аадромшлъ, чтобы оть волмев1я не аадохнуться 
посреди фразы. Вое его ткю ослабло* нроннхцутое м то не- 
обычайной радоетыо!^ не ю невымоенной* тоетй. Чтб по было^ 



опъ не могъ уавать. Тап, прнслушиваясь къ полной тншигк, 
■ной разъ чудвтся, что вся он|к взъ какого-то шума; цногда, 
когда долю стоишь подъ огромны» щрлокодомъ, кажется, что 
овъ бьетъ свовнъ яаьжомъ совсЪгь беззвучно. Когда д%вушка 
отняда у спутника свою руку, ему доказамсь, что имъ влад'Ьетъ 
тоска; но ато продолжадось одну минуту* Онъ мысленно уже 
врвсцгшнвался къ тЪмъ чуднымъ словамъ» которыми онъ ска- 
жетъ ей, что овъ е!в добить, и какъ онъ ее лобитъ. Онъ уже 
внд'ЬлЪ| какъ онъ обннмаеть ее, какъ онъ поц^дуетъ ея губы, 
какъ онъ привлечетъ ее васвою грудь... И в;фугъ, какъ громъ. 
упап на него порывь страсти. О, какъ безумно лобпть онъ 
ВТО лщо, ату грудь, ато стройное т1ло — в ату чистую душу! 
Опъ уже протйнулъ къ д^ЬвушМ рукв, но новый норывъ, новое 
необычайно сильное и сдадкое желаше, обуздать себя предъ нею 
н для нея, СА'Ьлать почти невозможное, овлад'Ьлъ вмъ, — в онъ 
безсильно опуетвлея предъ нею ва кол^нв. Ему казалось, что онъ 
громко рыдаегь. На самомъ Д'М онъ говорилъ ей, задыхаясь: 

— Я васъ люблю, я васъ люблю! ^ 

И онъ некрасиво придввгался къ ней на кол^ияхъ, держа ея 
руки въ свовхъ. Она такъ-же векрасиво вырывалась отъ него. 
Она замечала >го. «Точно драка*, мелькнула у нея мысль. 

— Перестаньте... Чтб вы дйлаете! сказала она испуганнымъ 
нкшотомъ, оглядьпшясь, не идетъ ли кто. 

— Господи, и отчего ато я такъ люблю васгь! почта вскрвк- 
цулъ овъ, вдругъ подымаясь, обнявъ ее в'ви|а губами ея лица* 

Онъ сталь ей ненавистенъ, точно ато былъ разбойникъ, ко- 
торый ее ноймалъ и грабить. Настоящая злоба закипФла въ 
ней. Все ея тЬю чувствовало отаращев1е къ его рукамъ, плотно 
н больно ее д»ржавшамъ, къ его груди, врвжавшейся къ ея 
грудВ| къ его ногамъ, вое верестувавшвмъ н тоякавшвмъ ея 
нолйвя, во жЬрк того какъ она вьфывалась м отступала. Ея 
глаза сверквулв, она уперлаеь рутн въ его горло в, емявъ ему 
гадетухъ в воротввкъ рубашкв, вырвалась. 

~ Прочь! явонко крвкнуяа ова«--Я васъ бонюь, я васъ но*- 

НаВВЖу! УЙДПе! ч.' ■■• ..•>..;/ •■-^ м. ■. •:•: 
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и, коглд онъ снова протявухь къ вей рукв, ов& быстро ■ 
гвбко подншв эовтикъ» грозясь ударвть его. 

Его лицо побл'1дв%ло в стало веподвнашо, 

— Тавъ вотъ какъ... заговорил» овъ страввьшъ, ввэ- 
кииъ годосомъ в страввыиЦу иесвойствепвьшв ему красивынв 
оборотамв рЬчв. — Такъ вы хотвте невя бвть. Чт^ же, бейте! 
И за «пд1 За то.^гго в васъ лобло бошпе всего ва*свЬг1;' за 
то, что цй1ый гол» я жвлъ то1Ы(о вамв; за то, что вбсь осталь- 
ной шръ быль для меня темень, глухъ в 1г1мъ; за то, чгго ш 
быль вакъ больной, котораго облегчала только мысль о васъРЦ 
Бейте же1 вскрв|а1улъ онъ в красввымъ жеепип сбросвлъ 
еъ себя шляпу. 

Она взглянула на вего. Онъ стоялъ нерехь ней, бл1двыйу 
во сиокойный, прчти гордый, почти правый. Она отвернулась щ 
медленно пошла отъ него, опустип печальные глаза в съ во- 
доум-Ьшемъ на лицй. 



Посл1Ь ея ухода онъ долго спд'Ьлъ на скамье, закрывъ лица 
руками. Наконецъ онъ всталъ, поднялъ лежавшую ва зенлЪ 
ШЛШ1У, машинально счистнлъ съ нея песокъ в пошелъ домой» 
ва свою дачу. Там> онъ бросился на дивавъ, ве нодложивъ подъ 
голову вичего, в леаиип», странво подвсрвужь голову, какъ рв- 
сукугь убитыхъ на ходу солдатъ. 

Онъ то ввд'Ьгь передъ собою спинку дивана в вспомвналъ« 
чтд только-что произошло. То какими-то припадками вмъ овла- 
д'Ьвала тяжкая, бе^держательвая тоска. Ова была такъ тяжела, 
тго онъ забьшалъ, гд'Ь онъ в чтб съ нимъ; казалосц что-то 
давило ему спину меацу плечъ, выли суставы локтей в нол^въ. 
Хотйлось обросвтъ это чувство, но ве бьио свлъ. Вь проме- 
жуткахъ меацу минутами этой невыносимой то^схн овъ «огвство- 
валъ полное изнеможете. Онъ лежалъ, полузахрывъ глаза, м 
видЬлъ только свов р]^вцы, каэьвш1яся евцг толстынв врутьямн. 
Онъ ввчего ве думалъ, ввчего ве хотЬгь... 

Поздно вочью овъ быстро модвялся съ дивана н съ вавомнго 
'гревогой, отъ которой часто бжюеь сердцеэ н в1ек цусвулы» 
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10глиъ9 голова окрЪиш н стмя С1%жк, склъ къ своему любв- 
«ому фортеииво. 

Надняхъ утронъ овъ ве спахь« во еще я вс1 просвулся. 
Рядоп вгь комватЬ ва рояхЬ бревчадъ вочевавшМ у вего вр1ягел.. 
И вотъэтв авукв, въ волусв-Ь, верерождалсь въ дцвяыя» ввкЪмъ 
еще ве слыхаввыя мемдавэ говорввш1я, кавъ жввыя« о какомъ- 
то ввгб1гк ве вспытаявохъ счасть-Ь. И какую врааду говорвл 
т ввукв, какъ овв у(№ждаля, Какъ овв быля вствввы в мудры! 
Счастье, о котрромъ овв раэсвазывалв, открывалось ему во всей 
полвотЬ в вееомвйввоетя. Когда овъ въ то утро вросцулся, овъ 
тревожво в ваврасво врввомввал в это счастье, в г1 авукя» 
которые авалв, какъ ваавать его в открыть его... Теперь совсЬмъ 
шес-кадавно я ввезавво овъ вевомвялъ в волшебвыя иузыкаль- 
«ыя р1чв о счастьв, в само уго счастье| — в быль споцоенъ н 
счастлввъ.** ' . - 
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Прошло яксколько л'Ьтъ. 

Праздная я скучаюнмш ва'Ьзжая публвка одвого взъ бойквхъ 
м1^стъ ммкнаго берега Крыма была взволвовава трагнческнмъ 
случаенъ съ молодымъ артвстомъ Евгев1емъ Алексавдроввчсмъ 
Желеховымъ. НСелеховъ вр^Ьхалъ л1чвться отъ какой-то грудвой 
б^л^зви, жвлъ туть уже около года в даль несколько концертовъ, 
вовравввшвхся яублякЬ. Его зналя век, овъ зналъ всЬхъ, я 
тЬмъ больше волновался, суетвлся в сплетнячалъ городокъ. 

Разсказывалв, что НСелеховъ отвраввлся съ одвой взъпоклон- 
вяцъ своего талавта въ горы, верхомъ; что въ горахъ оба с^^Ьзля 
съ лошадей я гуляля вкшкомъ; что во время этой прогулвя Же- 
леховъ въ угоду своей дамк шмЪагъ ва утесъ за какямъ-то 
ц|АгкомЪ| оборвался, упалъ я ст|мипяо разбялъ себИ^ грудь. Его 
свутвяцщ яиЪшая врячящы скрывать ату прогулку, растеряв- 
яшсЬф (^дпнбы усяакала домой» а нолодогб челояЬса только иа 
следующее утро нашля татары, н, еле-жявого прявезля въ пн 
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род^. Доктора говорШу что есл онъ п пооравятея, то ведодго 
прожяветъ ю С1г1тЬ. ^ - 

Н'1скоЛ|Ко дней Желеховъ бьиъ между^ жлзвью I смертью! 
но остался жшгь. Онъ поправлялся туго, и только черезъ два 
1г1сяца его въ первый разъ вывезли прокатиться. Во время про- 
гулки онъ сейчасъ-же зам^тилъ9 какъ на него снотрЬли авако» 
мые и незнакомые встрЬчные: умираюнцй-отвержеяецъу и ещу 
высказываютъ это въ каждомъ взгляд1к,'съ вевольнымъ и не- 
преодолимымъ злорадствомъ. 7Келеховъ понялъ все, побл Ьди^ль» 
какъ полотно, и съ половины прогулки вернулся домой. Кое-кю 
къ вему зашелъ, но ов> не прпнялъ никого. Весь день онъ см* 
д-ЬтБ запершись и только около полуночи* съ трудомъ опираясь 
на палку, никого не позвавъ ||а помощц вышелъ на быконъ. 
Внизу былъ впдйнъ городской бульваръ, и съ него доносилем 
смешанный гуль голосовъ* Тамъ двигалась видная при полномъ 
мЬсяцй толпа... толпа здоровыхъ» счастливыхъ, живых> людей. 
И чувство страшнаго одиночества, охватило Желехова. Онъ за-» 
крылъ лпцо руками... 

Онъ вернулся въ комнаты, присУъ хъ этажеркЬ и сталъ во» 
ребпрать ноты. Изъ нихъ онъ отобралъ н1сколько србствеивыхъ 
П1есъ. Только-что онъ думалъ о будущемъ, — теперь предъ ним% 
проносилось и его прошедшее. «Ничего не будетъ — ■ ничего ■« 
бьио», думалъ онъ, горько сжимая губы. Въ прошломъ его то* 
мили ж мучили жажда счастья, ожЯдан1е любви, стремлете. кт 
великолепной полногЬ жизни; но жизнь не дала ему жвть, кагъ 
будто у жизни, у самой, не бьио того, чего онъ отъ нея про» 
силъ, — не бьио желаннаго счастья. Н^тъ большаго н вмктк с% 
тЬмъ болйе возможнаго счастья, какъ любовь,— а и ея не дала 
ему жвзнь. И воть теперь передъ нимъ— его 1весы, а въ ннх% 
в^^ново о^киваетъ его прошлое; онъ нкново его осрсживаетъ м 
все несомненно убеждается, чтр оиъ не ошибался: такъ ярки я 
жгучи,, казалось ещу, его караны, такъ тяжело еговуть верб<» 
жмтыя нмъ муки, такая сила въ его отчаянк, 

Оиъ ехлонилея аицсъ своими в{ееами. № мА ваглаввыхъ «« 
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опхъ его рукой бьио смваш вапясаво то, чтД овъ хоткгь 
аыразпъ нузьжой. Оп медюнно персчвтывалъ написаввое. 
Вотъ чтб «|вт«1Ъ овъ в& вервой тетрмв.. 



«Поиввшь л ты твое едвветвеввое счастье -— твою первую 
дюбовь, твою ювоегь» твою весву, твою весеввюю грозу? 

«П011няи1ь ты ату грозу?— Молв1в в громъ бы^в слвшкомъ 
•ысоко, шмш выжш МВ10СГВВЫ къ тебЬ в во разялв тебя. 

. «Помввшь ты зтотъ весеввШ дождь? — Овъ бьиъ тевелъ я 
«ягокъ я ве ркзап теб1 дща. 

«Поиввшь ты бурю в вяхрь? — вФтерь яесся, весь благоу- 
жавный... 

«Помнвшь ^в ты ату весеввюю грозу, грозу-красаввцу, — 
страшную, но еще бол^ врекрасвую, гвАввую, во еще бол^е 
вдохвовениую? 

«А может^быть ато бьия аяшь юность, весна, гроза, а ве 
аюбовь, ве счастье...» 



Онъ отбросал» первую тетрадь в взялъ вторую. Его двце 
■ояеркло еще больше. 



«Я будто вочью иду въ дренученъ л^су, я зову,-г-я въ от- 
веть мн'Ь яля иой-же .отголосокъ, яля вячего. Да, ничего: 
только стоять, везвосясь въ скрытую лвствой вышину, деревья; 
только вввзу — кусты, идущ1е въ вепроницаеиую диь. И лишь 
вое-гд'Ь лежитъ серебряная капля луянаго св-Ьта. 

«Л хочу — о, какъ хочу я1— полноты сяГгга* который лплея 
бы рЬкой, а ве сочился по капляп; который освЬпмъ бы меня 
дв-сыта.^И его в1ггь. 

«И'Ьтъ я тобя, любовь. Штъ я тебя, счастье. Н^тъ я тебЯ| 
любимая. Все— вамекя, миражъ. А тытд«Ь-то тамъ, надъ вер- 
швнамя, ты ГД1-Т0 тамъг вдали. Ткмъ Ыяешь ты, вакъ м1сяцъ, 
■о всей твоей свктлой прелести. 

•Если ты танЪ| нверху, я ие М017 водиятьея 171Э* Если ты 
тамъ» щмиш, я во ногу ваетвчь тебя...» 
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Онъ понвкъ пмовой «долго оставался яеподрпжея!». Но ого 
ляцо стало усоокавваться, взглядъ ого мало-оо-налу сд^^АЛся 
■ынъ н глубоввиъ. Онъ взялъ още тетрады 



«Огромный, угрюмыйэ какъ* больной звАрь, городъ. Конец^ 
осени в начало авмы, — полу-уивран1е, полу«смерть. Ночь. 

«Уста льнуть кь уетамъ, беэунныя объяпя сворять однв съ 
другвмв въ свлА, одно дыхан1о ашрче другого» — ^н вАтъ любвв: 
онъ любить невМомую ее, ова — нев1^011аго его. 

«И холодъ, холодъ, холодъ— отъ хамвей * 110СТОВОЙ дозвЬхъ 
неба». 



Глаза Желехова уже аяли ровнммъ в глубоквхъ свЪтожъ 
ВА0хирвен1Я. Онъ развернулъ нослАднюю тесу в заигралъ. Его 
рукв окрАнлв и двигались увЬрешю. Нога съ силой то нажимала, 
то отпускала педаль. Сердце билось полными в свльвымв уда- 
рамв» грудь дышала вольно» губы были сжаты гордо. №|Сва 
печали веселвла его высокой, спокойво-страстной радостью. Иэъ 
ввчего, взъ хаоса, изъ грязи, иэъ несчастьв, горя в уродства 
онъ создадъ нАчто прекрасное^— онъ ооздалъ иФснь скорби. И 
онъ былъ счастливъ. 

Когда онъ кончялъ, въ открытую дверь балкона ворвалюа 
аплодисменты сошедшейся подъ окнами толпы. Онъ даже не 
оглянулся, а только еще выше водрялъ голову в е1це снЪгЫ 
раскрылъ С1яющ1е глаза. 

Вь зто время въ комнату вошолъ докгоръ, еювво|1й въ чвсл[к 
слушателей ва улвцЪ. 

— Вамъ, голубчякъ» еще рано бы такъ волновата оебв, вро» 
говорвлъ овъ, ласково пожимая своему пацкевту руку в отыскм- 
вая ва отолвкД лекарство. 

— * На веяк1й с^^^чай врвмвте*ка« екааалъ от» еюппывшм 
капля я водвоея Жапхоцу рмм!^* 
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Мгаулр еще некоторое время* — ю атоть разъ всего лшь 
н1Ьсколло 1г1|еяцевъ« 

Звмой, вь ередввФ января, къ одвой наъ бо^ьшиxъ стан- 
Ц1Й вв аалад-Ь Росав подквтвхь курьероай ооЬздъ и» ав- 
свре«етввгь тормазамв* почтв рваовъ остановвлся, Къ двер- 
щшъ ваговв перваго в^асса подошехь стройный (^юндинъ. Подъ 
бобровой шапкой' бьио «{мсввое, во бледное в очень худое 
лвцо. Б'Гиыя в!жв в мааныя впадины казались совсЬмъ костя- 
ВЫ1П1. Шиыя скулы в впавш1я подъ ними н^екя казались еще 
ШЫ в мертвеинМ отъ бол1>и1ой, неволенной бороды. Блондинъ 
худыми руками старался отворить двери вагона и отъ усил1я бол'Ьа- 
ненно нриподнплъ щеки къ глаэамъ, освалилъ мелк1е б'1цые зубы 
в тяжело дышалъ, раздувая тоншя ноздри. Подошелъ кондукторъ 
в отперъ дверь. Блондинъ с^ ненавистью посмотрЬлъ на него в 
вошелъ. Это былъ ИСелеховъ. 

Въ отд'1летя вагона оба дивана был заняты! На одновъ 
бьии навалены вепц|, в спалъ нальчикъ, въ круглой шапк1Ь съ 
ваушниками в въ чернот тулупчввЬ; , ва другоиъ лежала, лв- 
цомъ къ слвввЬ, дама. 

Желеховъ остановвлся, осмотр'Ьлся в проворчалъ что-то, вое 
съ т1)мъ-же болЪ1веввым> выражен1емъ лвца. 

— Судярывя» возвольте нн1к «кто, сказалъ овъ потомъ. 

— Зд-Ьсь для некуряощхъ, сурово отвктяля дяма, ве обора- 

— Дайте шнЬ.мЬето\ вовгорвлъ Желеховъ/ «два сдержввва 
ИЭАрйжен1е, воторое ваев1твлось въ его вр1открывшвхся гла- 
яахъ. 

— Кавъ в1яивво1 восвлвввула дама I ив глядв водвялаоь. 
Желеховъ еклъ в» вваыоец вабылъ вро все, утоилевныкъ, 
мчальвымъ ввглядонъ глядя въ евво, гд'Ь вядвв была велвво- 
Лютш нурвурвая вечервяв яврВ| въ волвот равпф4. 
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•^ Евгёш! Алекеаадровнчъ! услшап оп «друть. 
Ояъ оберII7^ся кь дшгЬ ■ доупч>. снотргЬгь ва вее аеаодввжво, 
Неп уАшлаетЯщ безцеремовво. 

— — Ые узшиЬ» коротко отвЬтвлъ овъ. 

— Я — Нвкитвва... Впрочемъ» этой моей фашдв вы не 
аваете. Я... 

Но ова ве успЬмя оковчвть» какъ овъ узвап въ вей ту 
д-Ьвушку, которая в1^01ько х&гъ тому вазадъ, весвой» вгь 
загородвомъ варкЬ сврашвваха у вего, какъ это любятъ в чтб 
такое любовь. Что-то левое, жввое. мельквуло ва его костявоиъ 
мцЬ, в онъ вэяхь ев» протянутую къ вему, руцг- Но тояько-тга 
9ва хот1|а заговорять, какъ его больш1е гша опять сверквуаш 
раэдраже111емъ, а губы раскрылись. 

— Чтб это вы какой?! встревожевно, во ве смущовво спр<ь 
еяла она. 

— 1^ду унпрать — чахотка, твердо п быстро отвЬчалъ овъ» 
в вдругъ его глаза налились слезами. 

— Богь съ вами, чтб за мысля! кто это вамъ сказал»? 11» 
это мнительность? заговорила она бодро и спокойно, во ея глаза 
встревоженнымъ и ои1^1Твымъ взглядомъ осматривалв его. — 
Если это мнительность, не предавайтесь ей... Вы идете аа^ 
граввцу? 

— Да. 

' — Давно вы изъ Петербурга? 

— Я ве оттуда, а взъ Крыма. Трв двя, какъ вы1исалъэ 
сказалъ овъ и отвервулся. Его взглядъ свова вевольво оставо- 
вился ва зар'Ь, въ которой таяли, точво утопая» точво етремяеа 
въ глубь ея розовато св^та, аолотыя облачка. 

Ова внимательно вгляд1иась въ него к ужаснула€Ь| едва 
удержавшисЬ| чтобы не всплеснуть рукамв. Овъ обер||у^сI ма 
•я двпжов{е. 

•— Вотъ мой еинъ, воепЪшкла она екааатц увааывая ша 
еаящлго мальчика. — Я шесть Лп^ какъ аамужем^* 

~ Поздравляю» врезрвтеяыю крявмвшвмвев гуАшв вапгви 
про себя мроговорвлъ овъ. 
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Поюиъ овъ 1гЬс1имыю разъ шаглпвуп аа аее— она послй 
его ответа откннушсь вь уголъ диваяа ■ гшдЪш на свои сло- 
ямшыя полвыя рувв-^н ааговорнхь: 

— Вы обихЪмсь воимъ грубыиъ тонйиъ... Теперь я безъ 
церемов11: умру; Смерть нц1| вавоситъ такую обвду, что передъ 
шЛ вячто шЛ грубости. Эхъ, еслифъ жить! 

— ЕвгевИ АлександроввчЪу откуда у васъ эта пешьвая 
увкренвость?! скаэам ова в опять ласково, съ сожад1ш1еиъ^ 
мчтв съ вЪвностью взглянула ва вего. 

Овъ часто в тяжело дышаль. 

— Эхъ1 съ раэстаповкой, тяхинъ голосовъ, похожинъ на его 
трудное дыхаи1о» заговорвлъ овъ. — Нечего ужь тутъ, уиру. А 
ие такъ бы я, — онъ пристально ногляд-Ьлъ на нее глазави, вЬкн 
каго1н>1хъ покраснЪлв, — ^^не такъ бы я устроилъ жизнь, какъ, 
иавЬрно, вы ее. устроили^ еслибъ остался жить, еслибъ былъ здо- 
ровъ, какъ вы. — ^Голова его за^грожала оть усилЫ, съ которывъ 
овъ говорялъ. — :Я вижу НО лицу, по глазавъ, что вы не удов- 
^етя<фены жиэныо, попрежнеиу. — Онъ св^рилъ ее взглядоиъ 
огъ головы до ногъ. — ^Вы... Вотъ увасъ тутъ, около губъ, эти 
черточки: имъ у васъ по годавъ еще не пора бы . быть. — - Онъ 
еа|е ввивательв!» посиотргЬлъ на нее, его голова задрожала силь- 
иМ. — Вы, какъ тогда, въ парк!», все еще не знаете, кто вы, 
н чтб такое жизнь, и чтб такое счастье... Ну-ка, спросвте вевв 
сяова, спросвте теперь! сказалъ овъ, врвстальво глядя т вее в 
часто дыша.тЧ/проснте у сверти, чтб такое жизнь. 

На мгновенье ея глаза испуганно открылись. 
Овъ хотЪлъ сказать еще что-то, во вадолго безпомощно в 
страдая закашлялся. Этотъ жалк1Й кашель какъ будто ободрилъ ее.* 

— Н'ЬтЪу Евгев1Й Алексавдроввчъ, в уже ве ребевокъ,заг 
говорвла ова все увЬрецнМ в увАревви.— Теверь врежте 
цустякв,— НТВ Ш1вутныя вастроев1я, эта веясвые порывы, — ^иевв 
«а свувмиотъ в ве ебвваютъ съ дорога. Ова еще естц во ве 
■мЬотъ вадо ивой' ужь ввкавой властв. 

Овъ враждебно вое11етр«лъ ва вее^ . 

— Но то» ва тЫ говорвлъ овъ* слабо вахав вястью рукв. 
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— СошгЬмъ освободвться отъ веудовмьстшя .собой и жязвьй^ 

нел>зЯу говорила ова, уже заянтересовавшпсь темой {тзговора, 

но не С1^дуетъ поддаваться. Часто иодуиаешь, подумаешь — ■ 
вндишь, что просто нездоровится... Нужно быть господвнонъ 
жизни, а не ея слугой. Жпзшг— трудъ и ясная годова. Счастье — 
не возбужденные нервы« не музыка... 

— Музыка! нервы! прервадъ онъ ее съ разгор1вшпмиса 
гдазпми. — А что, пророки не были по-вашему господами... жизни, 
когда говорпли такъ, Ч1ч> двигали народами... чт1> ц-Ьлый народъ 
трепеталъ предъ ними. А?.. Целому народу было стыдно ш 
страшно. Ц'Ьлый народъ, какъ одииъ чслонЬкъ, каялся и пере« 
рождался... Музыка! А сумасшедшМ Ботховснъ не муэыканть?! 
а всЬ ген1п науки не бьии вдохновенные* разстроенные... по- 
вашему».. 

Онъ вдругъ остановился и широко раскрылъ на нее глаза. 
Его лицо задергалось, и онъ опять мучительно раскашлялся. 

— Музыка! съ упрекомъ сказалъ онъ, отдышавшись, и во* 
коса посмотр^^ на нее.. 

— В'1дь мы^^неген1И, не пророки. Мы — чернорабоч|е, тихо 
проговорила она, богсь опять растревожить его. 

— А чернорабочимъ счастья не нужно? тихимъ и осторож- 
нымъ голосомъ, чтобы сдержать кашель, заговорплъ онъ. — А 
счастье — онъ торжественно поднялъ руку — великое| блаженное 
счастье только въ эти вдохновенный, страстный минуты и бы- 
ваетъ... Чтд мн-Ь смерть, когда я знаю, что умру вдохновенный! 
Чахотка такая болЬзць, что не гасить» а сжигаеть. Я и те- 
перь— день и ночь въ музыке.. — Онъ вдругъ ясно и спокойно 
взглянулъ на нее. — ^Я на васъ сердился; теперь не сержусь, Я 
насъ яиигЬю... Вы---еще нриначахЬ жизни. Когда васъпосЬгт 
страсть, отдайтесь ей» не убивайте ее въ яародыпгЬ... Гр1хъ1 

Новый ирипадокъ кашля остановнлъ его. СовсЬмъ измучен- 
вый, онъ легъ на ея подушку, она накрыла его цогн пледомъ, 
■ о^ забылся. Его глаза, закрытые бйлыни п1хамм» стлн в»* 
хдмш ва сл&ные глаза статуй. 

Н-Ьюторое время она съ недоугЬв1енъ сиотрАла вередъ со- 
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<М. Погонь овА обрати» взглядъ на своего ша^ьчвка• Ея глаза 
шжь бмстящцхъ стал тенныш ■ глубокпш» а лщо приняло 
ва1ражев1е твхаго, нкколько встревоженнаго н глубоко умилев- 
■аго штерняскаго ечастья. 

Когда она снова взглянула на Желехова, она не узнала его 
лвцд. Ояъ дремалъ. Въ его чертахъ какая-то сильная мысль 
снкотвалась съ беэнятежнынъ своко1схв1енъ, а на губахъ едва 
■трала чистая» почти дйтеиая улыбка. Еиу снилась заря* кото- 
рр^ овъ только -что йнноходонъ внд'Ьлъ въ окнЬ, и снились 
вцгин, иоторынв ига заря в^ла какой-то чудный гиинъ. И цент- 
рот вшной зари ■ великаго . пшна» центроиъ, в& которонь 
ми рожцмнсь ■ откуда е1ялн и вцгчалв во всему вебу, быда 
ВТО грудь — ш башДн ■ мощвая* ■ неюнмшваясн н роада»- 

I. И оеноввой ветой вцгчало: восторть, страстц вдахнове^ 
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отрывокъ изъ поэмы 
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Т» бнп Д11 — веяшвИ Рт 
Отошалъ ■ нучмеа, тоншмъ 
У|васно1 вжастью етаршвт, 
Че1 тусЕлыЙ вэоръ шхалевя 
Кропвынъ нщешкнъ еверважъ: 
На К«1ф1, гд% въ водвожы» сшип 
Квтвтсж всивы 1ередой, 
Тквер11, хрплы! в е1«о1, 
Врохвлъ въ ■М1вв1в, уграпп, 
И, ввекха пора таж11 агунь» 
Сгориъ огвенъ жвтежаыкъ дукъ 
О врввотА I жевъ в хйвъ; 
Шл, раабудввшв въ еаряцк тв§а» 
И ведовркв1я боаввц 
Овъ оеувд|вжъ врвгввъ ва 
Сева17 гроавн! слажъ 
Н жрава ватращква 



Педъ 

Чуть жатжажась свв< 



Вдавв дранавв пжвжъ 
Утаеава шрамарвшъ 



Жап Сужм рахъ 




И, горхишм I №ж«, 
Шелковый варубъ рмоуегав«| 
0|А ■•еям! чреп мят, 
^ Покввуръ мемо Цврв!. 
Какг будто маждяи екорМ 
Достачь далоЕИъ боротом, 
Гд% гордый. Ромъ еъ оонв жопмт 
Воовооъ мд% ц1|ынъ к1ронъ ММ!». 
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Крепка трвремы быстрой епетц 
И грудь I выпбъ ша корной 
РЦьбою блещутъ оолотой; г 

Надъ оаяубей шаторъ цв^твой 
' И, водг вав^санв шатра, 
Въ рааводахъ трврсжаго ковра /', 
Весь волъ каюты. На ет^вахъ • 1 
Игряетъ солвцо въ мркалахъ, 
И лов» жягкЬв кругомъ 
На отдыхъ мавятъ. Серобромъ 
Влеетвтъ ват^йлввый уворъ 
Чокаввыхъ кубков» в амфорь . 
И дорогвхъ курвльввдг дыхъ 
Лотвтъ вавввомъ голубымъ^. 
Тоява варадваж рабовъ 
Съ далеквхъ ввльеквхъ берегов» 
Поетъ, еоаввувшвеь въ дружвнй кругц 
Вблврв кормы, в лврвый авукъ 
ПрввЪтво вторвтъ вЪию вхъ, 
Овввамв въ ■деевоаъ воввъ «ввихъ, 
В^^у^мж% бнетро ва рувемь...- 
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ЖИЗБ^> ХОРОША 



ОЧБРКЪ 



— Мосхалику, вы живы? спрашивалъ фелмшерь Чумачеякшц 
поднимаясь по крутой тропиик^ къ вырытымь въ старой свадг! 
зешянкамъ. 

— А что мв^} сделается... слышался ответь ваъ глубнвы 
одной норы» — Не бойсь, не подохненъ. 

Этотъ вопросъ повторялся ежедневно все въ той-же форхЪ, 
и на него сл^довалъ одинъ отв1лгь. Но съ каждынъ новып 
днемъ отвг&гъ д'&1ался все слаб-Ье, н въголосЬ москаля ужеаы» 
шалось то напряжен1е, какпмъ больные обманывають сампхъ 
себя. «Отъ-такъ зачепало чолов1ка...» думал» Чумаченко п ветре- 
хивалъ головой, какъ собака, проглотившая муху. Ему казалоец 
что время б'&кало безсов1стно быстро, какъ промывшая плотвцу 
вода* но бол123нь шла еще быстр1;е, и фельдшеръ Чумаченко ю- 
пытывалъ состоян1е того охотника^ у котораго изъ глазъ ух^ 
дятъ два аайца. Самые лучш1е рецепты отзывались иед^йетвм» 
тельными, а болйзнь бЪжала, бежала, бежала... 

Разъ больной поемотрйлъ прпшр въ глаза фельдшеру н сиро» 
снлъ въ упоръ: - 
г -*^ А ЧТ0| (^тикуэ плохи дйла?.. 

*- Да.*, г. %ь мЪгь... одиимъ еловом^, яадоръ!;. 
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— Да ТЫ 116 шмй, пожиуйт... Влжу. Гжупо. 

По мертвевво-блФдаому апцу больного иронелькнум знако- 
мая Чумаченко /шбка, которой овъ такъ ве любилъ в которой 
пиве бощся-^вотъ умвраетъ чедовЪгь а не можетъ бросвть 
своей проклятой иоскалвной прввычкв. Именно эта улыбка 1*6- 
лала Чумаченко такимъ маленьквмъ, но она всегда такъ неотра- 
ввмо тянула ^го къ себк... Теперь она говорила ему: ты боишься 
больше москаля, у котораго смерть ва носу. Да, Чумаченко вс- 
нытывалъ врвступы настоящаго уяииж, унвчтоженный собствев- 
нымъ беэсвЛемъ. 

Землявка, въ которой леаииъ больной, походила на гн'1здо 
стрвжа гд'Ь-ввбудь въ обрывЬ крутого берега. Старая пр1вско- 
вая свалка, аароставшая ваверху молоды мъ л^сомъ, хоронила 
в& себ-Ь много такихъ землянокъ, точно она была источена чер- 
вями. Ввутренность землявкв едва позволяла повервуться. Н|^ 
лЪю отъ входа дьвмился сл1Ьпленвый изъ глины башкирспй чу- 
валъ, направо — дерновая лежанка, къ которой теперь былъ точно 
првкованъ больной, въ глубва^ — развая пр1псковая снасть: кайлы, 
лопаты, ломъ, грохотъ. Надъ лежанкой деревянная полочка съ 
книгами и провиз1ей. 

Больной лежалъ подъ желтымъ азяномъ, который обло- 
галъ его вытянутое т&ю тощвмв складками. Русая голова 
ргЬзко выдТиялась ва пестрой ситцевой подушке. Загорелое лицо 
было бл1Цно, сЬрые, стропе глаза округлились, нос% заострился, 
а губы запеклись. Больной лежалъ спокойно и боялся од'Ьлать 
малШшее движен1е, чтобы ве вызвать лвшняго припадка крово- 
течев1я. Какое страшвое слово: кровь... В'Ьдь съ каждой каплей 
втой хровв вытекала сама жвзнь. Больной это чувствовалъ, в у 
него выступалъ холодный вотъ на лбу, когда на язык1& появлялся 
вкфёъ свгЬжей кровв — солововатый в сладкШ, вемвого жврвый 
■ врквый. Овъ старался удержаться, чтобы ве вашлявуть, мо 
Ч^овь одолевала... Поелк ваамдаго такого врввадка являлась ва- 
■7Р!В1ельва8 лвхорадка съ вредательеквмъ тепломъ, вотомъ в 
жоююмъ. Барав1й'т7лу11ъ ве сваеалъ 9тъ вронрашпаго вгъ са* 
«ыя ноет xом^а| н цгбы выбввалн женввЬётвый Н1фа1ъ. 
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Пядя ва ату картлну быстраго раэрушеш, Чумаченно дЪ- 
^а^ось со1гЬстно за свое бычачье здоровье, за врекрасвый аовепппц 
шертвый совъ ■ то содвышко, которое цЪше двв вградо вь без- 
обдачвомъ веб% вадъ зешявкой. 

— Умереть ато еще ввчего... говорвлъ болевой, сь трудоп 
вереврдя дыхав1е.— Дол*ь врвродА... Ограшво умереть огь гду* 
вой врвчяяы. Да^.. вг1Ць я ввкогда ве хворадъ, братвку. ЦЬдьй 
годъ одвой гвпмй горошввцей вятакя... во ко14во въ холодно! 
водЬ ц'Ьлые двв работалъ... в все ввчего, а тутъ... ахъ, какъ 
все. ато глуво!.. 

— Умныхъ бол'Ьзвей шЬпщ Ёвгевычъ... Въ врврод^ есть 
только восл'Ьдовательвость. 

Москаль Ёвгевычъ закрывать отяжел^швпя в1рл л въ тысячу 
первый разъ повторялъ про-себя короткую всторио своей болЬзвя» 
какъ всД больные. Воть овъ, такой здоровый, вотвый отъ ра- 
боты въ шахтЬ, садится къ артельному котлу съ варевомъ. Ап- 
петитъ В0ЛЧ1Й. На его долю достался вусокъ говядивы съ раздроблов- 
вой костью. В'Ьдь тысяча раяъ ваасдый "Ьлъ такую говядпву, а. 
Ёвгевычъ хот1лъ проглотвть в оставовился— тамъ, въ горлй, во> 
жемъ оставоввлась острая кость. Мало лв людей даввтся костя11й1, 
в ввчего, все сходвть съ рукъ. Чумачевко вровзв1елъ обычвую 
въ такихъ случаяхъ операц1ю в протол1снулъ кость вэъ' ввще> 
провода въ желудокъ. Ёвгевычъ вочувствовалъ себя сразу адо* 
ровыиъ и послФ операц1и опять вышелъ ва работу. Но зато 
вочью. у вего появвлся вервый врвпадокъ кровохаркавш: кровь 
пошла печенкамв, а потомъ начала сочвться капля за каплей. 
Теперь онъ питался своей собствеввой кровью... Умереть огь 
того, что подавился костью— в'Ьть, ато слпшкоиъ глупо! 

— А какъ ва пр1иск4 вдуть работы? спрашввалъ Ёвгевычъ 
врвходввшвхъ его пров^Мать, чтобы отвлечь мысль огь своей бо» 
лЪви. 

— Ничего» работаротъ..* 

Отъ врвходввошхъ такъ и ифяло жвавью, точио омм «ю- 
снлн еъ собой въ землявку в воадухъ, и св1тъ» в вапахъ тошво^ 
что разрытой аемди, н ч^оматъ етепиой травы. 
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Таиъ, яА прод^ааик всилшви, время вЬжшмо тип» быстро, а 
п аемлшкА оно тянулось съ убМствеппой мо^ценностью, кякъ 
п тшрын'к яли въ ыотл1%. Д», это и бьиа моглм, кртория да- 
вям Апльиого мюредъ, стояло ему закрыть глаза. Особенно 
тяжелы были иочЯ| когда потухАля послфдн1е оговькя я воцаря- 
лась ТЯШИНА. Только рАбОТАЛА ПАрОВАЯ МАШИНА, ОТКАЧИВАВШАЯ 
воду ЯЗЬ ШАХТЫ СЪ ТЯЖСЛЫНЪ ХрЯП^ЬньеМЪ, точно ОНА ЗАДЫХА- 
ЛАСЬ отъ непосяльной ряботы. 

— ПожАлуйстА| не зАтворяй дверь! просплъ больной» когда 
кто-нибудь язь сосЬдей по свалкЬ припиралъ его снаружи. 

Дверь ЗАМЕНЯЛА окно. По в-Ьлымъ часАмъ Ёвгенычъ НАблю- 
дцъ въ нее одну и ту-же кяртину: прямо утесистАя гора Не- 
у МОЙКА, ВРЕЗЫВАВШАЯСЯ крутымъ мысомъ ВЪ глубокую котло- 
вину; НАхКво уходилА ХОЛМИСТАЯ грядА; вдали чуть брезжился 

еИНСВАТЫЙ ЛрОСТОрЪ рАЭб1ЖАНШПХСЯ КруГОМЪ ГОрЪ. По дну ЛОГА 

съ шумомъ летЬлА говорливАя горнАЯ рфченкА ЧеремшанкА, раэ- 
лияАясь по КАНАВАМЪ, прудкАмъ Л желобАмъ. На откосе Не- 
умоДки л'Ьпился кое-кАКъ огороженный сарай, поставлсниый надъ 
шахтой; длинная жолЬная трубд отъ паровой машины дымилась 
иадъ итимъ сароемъ день и ночь. А тамъ внизу, но всему тече- 
вЬо Черемшанки, отъ зври дб ЗАри шла неустАннАя рдботА, 
точно шевелился рАэрытый мурАвейникъ* Ахъ, какъ любилъ 
Ёвгенычъ все это, а особенно свонхъ товврищей по рвботЬ: 
КАКОЙ былъ сильный и предпршмчивый нАродъ, съ той особенной 

АЗАРТНОЙ СКЛАДКОЙ ХАрАКТСрА, КАКОЙ ОТЛИЧАЮТСЯ ШГЬ НрОМЫСЛО- 

вые рАбоч1е. И въ згой КАртинЕ природы, я въ атнхъ людяхъ 
было что-то ТАХое особенное, безконечио дорогое -ему, чего вЪтъ 
м въ яоминЕ тамъ, въ коревмой Росам: тутъ чувствовался шн- 
рокМ разнахъ, двкое веселье я бившая ключемъ знерНя. 

Ияъ своей моры Ёвгенычъ вядклъ, какъ ванямалёя рабочШ 
191веяовый девь ш кап омъ яончалег» Мягшй ЛтМ сунрахъ 
випуо сгуимиея вяя^. ЗапшпШ . рабочШ ацгкь смЪялоя теперь 
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громким!^ говоромъ одной Черемшанкя— да, ова говорша, гово- 
рила ({езъ конца* то ласково и любовно, то сердрто мл воршво» 
Ночныя тЬни я ночные звуки рослп в1г11стЬ, по 1г1Ц)$ того кака 
заииралъ яркШ дневной св^ть. Когда ночной тунавъ залнвап 
вс1Ь ущелья и котловпны, получалась замЪчателым пллюз1д:кру« 
гомъ етошо б'!и10-молочиое моро! поднимавшее высоюе гробаи 
каненныхг во|иъ. Да» это были нйетоянЦя волны, опе|)ениыа 
зеленой п^ной лЪпнвшагося по шиханамъ лиса, а нежду ними, 
какъ морское судно, неподвижно остановилось горбившееся прь 
исковое строен1е — съ маленькими лодками, когда оЛ вопадаютъ 
между двумя волнами, бываеть такой моментъ нерйшительноспс 
вода точно распахнется скользящей и переливающейся пропастыО| 
ВОЛШ& съ размаху несется выше, съ шип^ньемъ закручивая п^ну, 
а жалкая скорлупа стоить на одной точк^1, дожидаясь подкатьь 
кающейся снизу невидимой силы, которая вынесетъ на самый 
гребень. 

Короткая летняя ночь кажется Евгенычу безконечной, Онъ 
почти не слить, и тяжелое полузабытье полно грезь. Просы* 
паясь, онъ ищетъ глазаци двери, точно боится, что вм'ЬггЬ еь 
ней закроется для него посл'^дтй св1тъ. Вь чувалЬ тл1еп 
огонь — чья-то добрая рука прпносптъ который день дрова к 
подкпдь1ваетъ ихъ на огнпще. Вся теплота уходить вь трубу, 
во это очищаеть воздухъ. 

Одипочество— какая это страшная вещь... Мысп больного 
уносятся туда, въ коренную Росс1Ю, гд^ онъ родился ивыроеь. 
Тамъ онъ ничего не оставиль, но его все-таки тянеть кь родг 
нымъ м'1&стамъ, и это чувство проснулось именно теперь, какъ 
реакцдя ослабЬвшаго чувства. 

— Зач^мъ? вслухъ думаеть онъ, прислушиваясь кь авушщь 
собственваго голоса.— Не стбить... 

ВЬдь онъ, все равнО| ушель навсегда и давно умерь Д1я 
этой родины. Но 8ач1нь тамъ, вь логу наливаегея водгк м под« 
ет^аегь все ближе кь аемлявкк... Такая холодная вода*, которая 
волзеть вь гору, какъ 8м1я. Евгенычь еще малевьпй, м уяпеь 
охватываеть его дЬгемое сердце... А вода • все ближе ж ужо 
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лервыя струйкн лижутъ вогв. Ахъ, да это соцъ, бредъ. Холодно 
внутри, в опять ^оть вкуеъ свежей крови... Кругоиъ все тихо. 
}1{|иуется одна р1чоикА въ осок^ да отпыхивастъ паровикъ. Въ 
головЬ Квгеныча проиосятся обрывки мыслей в ота{11ьныя зве- 
нья восиоиинаиМ. Вотъ' овъ бЪдиякъ в пробиваетъ себЬ дорогу. 
Нужно одолеть груды ненужныхъ никуда учебииковъ, переби- 
ваться на грошовыхъ урокахъ, в къ чеиу? кому.вуженъ этотъ 
слвшкомъ «дорогой хЛбъ науки». Былъ иомевтЬ, когда Евге- 
выяъ хотЬлъ покончить съ собой, но его спасло молодое здо- 
ровье. Наука брошена! и Евгенычъ очутился въ разряди тЬхъ 
вятеллвгсвтпыхъ бродягъ, которыхъ становится все больше в 
больше. Тысячв недоучекъ в веудачниковъ бродятъ по родине 
в не яаходятъ себ1| куска хл^ба, когда каждый рабочШ вм'Ьетъ 
его в долженъ им1ть. Онъ видитъ массу ненуашыхъ страдашй, 
невосяльяую борьбу съ традшиями и предраэсудкамв, в все это 
чувствуетъ въ самомъ себй. Искаше привилегированнаго м^ста, 
легкаго хл%ба, благоррднаго труда, труда по призван1ю -^ вотъ 
гдЬ погибель... Нужно все атр бросить в уйтв туда, гд'Ь раэ- 
леглась вольная земля, гд'Ь вольные люди, гд'Ь вольный трудъ. 
Квгенычъ на аоютыхъ промыслахъ вростымъ рабочимъ, в какъ 
овъ счастлввъ, что можетъ работать варяду съ другвмв. Отчаян- 
ная пр1исковая вольница чаруетъ его, онъ сростается съ ней в 
въ трв года перерабатывается въ пр1всковаго волва. О, онъ 
врошелъ Д1ВННЫЙ путь тяжелаго векуса в остается сделать не- 
мяого... У вето есть цЬль, жвавь волна, впереди свЬтло. Но 
вачДмъ опять воднвмаетеа ата вода, воторая хочетъ поглотить 

МЧ!?** 

— Моекалвку* вы жввь^?.. 
*"" Нбеомткмъ*** 

ЗачЪ» умврап» вогда тйю ещэ волво силы, вжтЬшъ глупо 
Згмвра я гь ■ я о еж Мявм шмель давала- Еагевьпа, важъ мопльвая 

•'•" ' • « • . •' • ' ■,■ ■^ ... : ' . «1 ..I. / 



<.'••;- И % • , . V ' ■•' •'....•■■ -.К] 



л .' 



I I 1 



141 



Ш 

— Скоро? спрашивать Бвгенычъ. 
^.Да... т. 6. н^тъ... Конечно, вЬ4 мы подъ Богокъ» хош.*. 

— Довольно. •• 

Голова больного откинута, глаза полуоткрыты. Чумачевхо 
сиднтъ на обрубк4 бревна ■ считаеть пульсъ: дЪло скверно... 

— А ты слышишь, какъ работаетъ паровикъ? спрашиваеть 
больной, открывая глаза. 

— Нехай работаетъ... 

— Н'&гь, хорошо... Что-то такое бодрое есть вь каждой^ 
машин^Ь... однимъ словомъ, сила. Дв... 

Ему было тяжело говорить, но Чумаченко не противор%чнлъ: 
все равно носкаль умретъ, такъ пусть хоть «выговорится» передъ 
смертью — это иногда бываетъ. Здоровый Ёвгенычъ не любилъ 
болтать, а съ такими су<№ектамп именно и случаются лрнпадт 
предсмертной болтливости, точно они хотятъ заразъ вылить вое» 
чтб притаили въ себй. 

— Чумакъ, ты -г- хохолъ... ты не поймешь меня;., етоналъ 
Квгенычъ, тяже^|о перекатывая голову на подушкЬ. ч 

— Усе пойму... 

— А я все думалъ о томъ... глупо, конечно... Мучился... а 
Д'1ла сколько впереди... Гору хот!игь повернуть и повернулъ бы, 
да вотъ подавился -^ ахъ, какъ меня мучила эта кость... Вое 
время мучила: глупо такъ кончить... Все думалъ... о чемъ я 
думалъ?... Чумакъ, я вид']^ себя богатымъ... жила найдена, н 
я ее бер§(гъ... О, я скоро былъ бы богатымъ и только хотклъ 
до конца пройти свой искусъ... Это нужно. Впереди былъ мил- 
л1онъ. Понимаешь ты, чтд значить это слово?... Оно мн1 кру* 
акило голову.- Теперь я работаю только своими двумя руками, а 
тогда сталъ бы работать тысячами такихъ рукъ. И ве для себя... 
Много мхъ пропадаегь напрасно: молодыхъ, «доровыхъ... ВсЬъ 
бродягъ ус1ф<шлъ б1а... Ткшъ въ Расек дклать нечего..; щуяшо 
уходить ма Уралъу на Алий, въ Среднюю А81юу жь ааиавиавш, 
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п Усцгр11сх11 ЧМ^1- 0| я ужь вядйлг шЛ атм ОшчюювенныА 
■1е1»: я обошеп яхъ я вяхкгь аологгые сяы... Кавъ уго бым 
хорошо: 9ял11оны тде1 яяЯдуп тень свой иМъ... Н!», у 
жяя пмояа яружятся... 

— Будеть ванъ, моекмяяу... Тоже врядушмя: вгого яо можно. 

— А вкдь мвфяяя-то роботаеп/ дояь я ночь рнботвепн«. 
Сшшяшь? 

— Чую... 

— Кянеиь новися — ^камень до^бн^ь... воду от1Вв&еть. По- 
», вякъ говорвтъ Фвустъ: 



Тогда, емжу «: «Чуд^пм нгао! 

ПреЕрмшо 1Ы... Овтсаовве|Л» , 

Я внеиМЯ вап мерь ввутю ввой... 

■. ' • ' 

— Да будеть Ьаяъ, мосюияку..^ Дуревь бьмъ в&шъ Хфвусть. 
Не можно такъ, я ввмъ кажу... 

Квгеиычъ ^ежа^ъ в улыбиея^ ушбался тому внутреинему 
Н1ру9 моторы! расцвктахь въ вемъ. Оиъ съ открытыми мазами 
вн^^кIЪ ярюя 11)еаы своего воображен1я я чувствовал» себя такъ 
лепко, вакъ ввкогда. 

— И вдругъ какая-то глупая кость... не унимался больной, 
нродолясая вслухъ свою мысль. — Голодный твфъ* дпфтерятъ — 
чтб угодво, во ве такая глупая смерть... Меня это убивало... 
смерть не одинъ равъ уже приходила ко мн'Ь сюда» въ землянку, 
в я чувствовалъ, какъ вослйдняя кровь начинала остывать въ 
жвлахъ... Опять подступала холодная вода, и я чувствовалъ, какъ 
мачнваю товуть... Но в1дь спо ве умретъ, значить, не умру 
я я. Я буду тутъ, съ этими людьми, которые придутъ сюда... 
вещя^к.•• О, вхъ такъ много, н я такъ нхъ всйхъ люблю! Есть 
идея я чувства, который внсятъ въ вовдух'Ъ. Я не чувствую 
себя больше .одвнокнмъ, я жизнь хороша. Не я, такъ другой, не 
Д9^^о•, такъ трепй: оно ндетъ... Все равно, какъ на войиЪ: 
«^щяъ налЪф но строй сомкцулея я ндетъ яоередъ... и чт5 вна* 

втъ ^двнъ?... Ч/накъ, слышмшЬ| кшъ работаетъ маши на.«. 



113 



Ночь была хсмодваэ потону -что яадъ землей не стояло п 
иеМ ни одного облачка. ЦЬлме хо1ют>ды яркпхъ Я1|1здъ величаво 
озаряли и горы, и л^съ, и долпиы» и тихо-нлахашную воду. 
Въ 8е11лянк1Ь Ёвгеньпа давно потухъ огонекъ, и царила мертвая 
тишина. Когда утромъ одинъ изъ рабочихъ завернулъ провЬ- 
дать Ёвгеныча, его уже не бьио — на дерновой лежанкЬ покоился 
холодный трупъ. На поСгЬл'Ьэшемъ лицй застыла улыбка... На- 
бЬкали изъ землянокъ пршсковыя бабы и начали потихоньщу 
причитать! 

— Охъу родненьпй, и глаза-то' закрыть некому!.. Тоже« 
подИу мать была... 

— За фершеломъ надо спосылать: порядокъ... 

Пр^халъ Чумаченко, завернулъ въ землянку и занлакалъ* 
А надъ горами весело играло летнее солнце| гд'Ь-то въ вустахъ 
заливалась птичка, пахло св1жей травой. Около землянки Квге- 
иыча долго не расходилась толпа пр1исковыхъ рабочихъ. 

-^ Опито мудреный быль человгккъ... думалъ Чум^пнь 
еообрамии1| какъ хоронить москаля. 
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Я мрмшг вмъ, ]|п щаамого опьпшму 
Когда ж «ятарш ху111|мшъ мяявжгалъ. 
Когда ео егру*'^ ДУЩ'* •вевймпвхъ хахъ хвнвап, 
Воег§рг* '■яев гвквъ, |ее»еь бшгосдовеви! 

Кшъ «тнел! яееоЕЪ, сапкулъ ваеъ жвт вмъ... 
Дщмдио! ■рр1дв1ъ ■уть... Теперь — нояю мбвепя 
Хелодво! еееп м внтеь дуювеви 
Н маврйдь щНтевг, »мвш1йеа нежь вжм% 
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Не гдй «ь мгагь? 8еНт же шЛя% 
Кене|1в, рмнгрегае! дм1е1^ 
На меН пж1М| I ■уем, ш «енм. 
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Огауде же вее жяепк душа ц ер и е Ш . шмп?. 
Н шппей, маувабнте! екеек! 
впнт ямтсй еееп Н1% еуждеяеТ 
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Жв1ъ въ Моский отставной генерахь знатваго рода. Любиъ 
хорошо по^сть, принвиахь гостей, дерациъ за дорогую цйву 
повара, — померь. И остался отъ него шиюНтшй сынъ Андрей. 
Вошеяъ Андрей въ хЬта, принять отцовское васл^дство — про- 
страстидся къ картежной игрй. Днемь — спаль, '1ль, вьг|зааи1ь 
на гудянье, ночью же — уходиль въ игорные дома м нроводилъ 
тамь время до раэсвг&та. Но' воть — надоело ему московское 
житье. Продалъ онь какое осталось отъ отца добро, собралъ 
деньга, выправплъ паспорть, поЪхалъ въчуаця аемлв — ^въ городь 
Парижъ. И тамь еще того (коьше затянулся мь игру в сталь 
проводить разсЬянную акнзнь. И по н1хоторомъ временя уана1ъ 
онь — есть так1е дома, гд-Ь вграють не кь карты, а устроено 
колесо сь номерами; колесо вертится точно въ япркЬ, врыгаетъ 
костяной шарикъ по колесу; и если упадеть шарикъ на томь 
номере, на который положишь деньга — бери цдвое, вдесятеро в 
болыпе, смотря по номеру, а ежели на иномъ номерЬ у надеть 
шарикъ — беретъ тоть,чье колесо. И Андрею очень понравилась 
такая игра. По ц:Ьлымъ ночамь €ид1лъ овъ у колеса, ловилъ 
глазами, куда упадеть шарикъ. Вь голоиЬ у мего шум^ю, какь 
оть вина,— либо онь шоожить кучку денегьи его щгодг сгребегь 
жь еЫЛ хозяинъ иолеса, либо а1у придвинуть иучиу воюта № 
ечастлвваго моиера. И его жизнь въ томгь м врожедщда! чю 
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лКк> оть него сгребуть, ибо ему пряд|шнутъ. И тмь ирошю 

пять ^^Ьтъ. 

В(иг рааъ онъ играл ■ не повездо еиу. И вошел кь азартъ, 
твял н«скаш(о чвсол л ряду бмьш1я деньги— и ие вышло 
ИИ одного ечшямш^го номера. И вдругъ увидал, ""о юиаЪдиМ 
его сторувдсш»* бидегь иерешедъ иъ хозяину иодсса. Пошарил . 
Андрей л иармавагь— нияего не нашлосц иронгрался до-тла. 
ВылЬзъ оп изъ-за етола — голошу кругомъ идегь, на ногахъ 
шататя, побоялся, чтобъ не упасть, прийл поодаль на ска- 
меечку. 01лъ, гладить мутными глазами... вид|ггь— тиснятся у 
стола друпе игроки, горять огни, по зеленому сукну золото 
щурщить— то л себЬ загребеть хозяинъ. то л игрокамъ подви- 
негь; и лицо у хозяина жесткое, холодное, а у игроковъ — 
жадный лица, осунулись, глаза такъ и впились п колесо; по- 
етуииваегь шарил, колесо кружится то туда, то сюда. 

И вспомнил Андрей -т. прошло пять лЬть: люди жили, лю- 
били, горевали, радовались, а онъ все зд*сь, все вокругъ колеса. 
И кал подумал, что разаоревъ теперь, потерянъ^ что нЬтъ у 
него бошпе денегъ — противно сдЪалось ему жить. И вотъ 
вспомнил— ил исего отцовсхаго добра остались у него писто- 
леты, дома, л стол* лежал, и свазалъ самъ себ*: противно 
мн% жить, дай пойду и застрЬлюсь. И только сказал— взяла 
его усталость, прислонился онъ л ст1нк* и заснул глубоки» 
енол. Но спал недолго. Проснулся— попрежвему болпъ го- 
мва и л сердце точно нокальшаетъ. Взглянул на часы— скоро 
нолночь. Потянулся Андрей, зФвнулъ и пошел л дверяагь. А 
л голоий одна мысль: пойду и эастрЬлюсь. 

Въ томъ доит* постоянно пребывал полячол одил — панъ 
Дронспй. Был когда«т6 бегать, весь проигрался, а теперь т1т 
и жил, что выпрашивал ва мелочи у игрокол. Что выпро- 
снтъ« еейчал и поставить на юлесо, ивой рал вьшграетъ беа- 
дЬлицу» другой— вроиграетъ, ва ходу вокстъ, попьетъ, и все 
торчать— либо 7 иоаеса, дибо у кверей. Был человЪгь поте- 
рвмшлй| несчаетиый. Увидал онъ, что Андрей еобираеп» ухо- 
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дпь» киву^ся къ неку* цоймап аа рукап, 8аг^«дывавп п 
Г1аза, шепчетъ: 

— Одошите шЛ пять фравновъ. Воть уакь два двя сжЬц^ 
я за колесомъ — семнадцатый вонеръ вв разу ве выходихь. Руку, 
даю ва отейчевье — ^пробьеть подночь, выйдетъ оемвяддатый во* 
меръ. Ододжвте пять франковъъ 

Андрей только пдечамв пожадъ. Не то что лятв фравкоп-^ 
у него в нфдвой копейки, не оставалось. Иолячовъ аабормоталъ 
что-то по-своему, отсталъ отъ Авдрея. 

Вышеяъ Андрей въ лакейскую, одйлъ шубу, сльипвтъ говск 
рять дахев: завтра роасдество. И точво засосало Андрея отъ 
атихъ словъ. Вспомнилъ онъ свои бсззаботвые годы, вспоянвлъ 
мать, отца, слугъ, В1|векъ, всЬ ухаживали за влмъ, выжили его» 
лел']кялв. И воть какъ дымъ, какъ т1вв отъ бЬгущаго облава^ — 
жвлп, страдалв, любили, радовались, померли... и никого в^ть. 
Еще скучн]^ сделалось Андрею. Выскочил» онъ на улицу, за«> 
пахнулся, шибко пошелъ. Бьио темно. Р1дко, далеко другъоть 
друга, гор-Ьли фонари въ глухой улицЪ. Только-что выпалъ глу* 
бошй св'1гъ. Морозило. 

Воть пораввялся Андрей съ фонаремъ в видптъ — ^у рЬзныхъ 
воротъ огроынаго дома сидить вся въ сн'Т;гу д^вочка жЬгь шеств. 
Едва прикрыта лохмотьями. Одна ножка обута, другой башма- 
чокъ лежить возлЬ, на сн'Ьгу. Была вепоц^рпая стужа, но де- 
вочка ввдно намучилась и крепко спала: ея маленькая головваи 
костлявое плечико будто приросли къ сЛвк; холодный камень 
бьиъ ей вм1сто постели. Жалко сд'Ьлалось Андрею в водумалъ 
онъ: возьму я малютку къ себЬ и обогрею, дамъ ей на ночь 
пр1ють. И протянулъ руку, чтобъ разбудить д-Ьвочку. И Цфугь 
видитъ — Ьъ томъ башмачкЬ, который валялся въ св1гу — блествть 
что-то ясное. Посмотрйлъ Андрей ближе — блеститъ червовець. 

Проходцлъ равьше Авдрея добрый человгЬкъ, уввдалъ башмаг 
чокъ возлФ аасвувшаго ребенка, вспомнилъ рождествевсюй обы- 
чай, волоашА въ башмачовъ щедрую мвлосшвкк И ссааахъ 
себЬ: проснется двтя, вайдетъ червовепп!^; обрадуетса* войметьэ 
что ме еовскмъ еще ово ношгауто на Мломъ сгЬА. 
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Андрей хотЬгь поеко1гЬе ршабудять девочку» обыншть ей эту 
р1д(ость— указать на червонецъ— Но вдругь, иадъ саяымъ сво- 
ЯП ухомъ, усдохап онъ, точно вгьявь, пмосъ того полячка; 
будто шеочетъ нолячокъ: «Вотъ ужь два дня сгЬжу я за коле- 
еоиъ— семнадцатый померь вя раэу не выходил; руку даю на 
отсйченье— лробьетъ полвочь-г-выйдетъ семна^!^датый померь»-. 
И аахотЬюсь Ацдрею украсть червовець у вящей д'Ьвочкя.: 
Сважв Андрею кто-нибудь прежде: вогь прндеть время, и ть1 
обокрадешь нищаго, — Андрей подумаль бы, что тоть человЬсъ 
не вь своемь уигЬ. И ж^шл^ я прад-Ьды Андрея считались за 
честныхь людей, были яь большомь почетЬ за нхь тяердость я 
прямоту. Самь Андрей хотя я быль ягрокь и вель безпутную 
жизнь, но не яороваль, не лгаль, не обманываль, — гордился, 
что происходить оть честнаго и знатнаго рода. 

И воть оглянулся онь туда я сюда, видить-— кругомь пусто, 
фонари едва сяЬтятся, людей Н'Ьть,— нагнулся, схватяль черво- 
вець язь башмачка, зажаль его вь рукуи со всЬхь ногь бро- 
сился бежать кь игорному дому. Прьцккамя взбЬжалъ онь на 
л1:стницу, распахнуль настежь двери вь проклятую комнату и 
очутился у колеса какь разь вь ту минуту, когда часы начали 
бить полночь. Бросиль онь червонець на столь, проговориль 
хриплымъ голосомь: 

— Семнадцатый померь на всЬ. 

Выиграль семнадцать^ померь. Вьшио Андрею яьтридцать- 
нять разь больше червонца. Поставяль онь всЬ тридцать-пять 
аолотыхь на двойную станку. II опять выиграль. Поставиль 
еще — ^и выиграль. И еще и'1сколько разь ставилъ двойныя ставки 
я всЪ выигрываль. Передь вимь лежали груды золота и бума- 
жекь. Онь яграль вмЬ-сббя, безь яся1йач> разсчета, точно пьяный, 
но какой номерь ян задумываль— вей выходили на выигрышь. 
Удча была меслыханная, небывалая. Век ягроки отстали играть 
к удявлялясь на Андрея. Паиь ДронскШ не сводилъ сь него 
глазь... У самого хомява крявнлнсь я тряслись губы. 

Десятью оборотами молееа Андрей вервуль весь свой про- 
нгрынгь, яее| чтб было вмь врожпо мзь отцовекаго'васлйдетяа. 
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И тах^ повапдо къ нему счастье, что теперь онъ ужь бып 
воятеро, «десятеро богаче, чЪ|Ъ послФ смерти отца. Онъ тор<ь 
пися, когда бФжалъ къ колесу, и не усп^лъ снять шубу. И теперь 
въ карманы шубы напихивалъ деньга. Мало того — сюртукь» 
жилетьу табачница, носовой платокъ — все, во чтб можно было 
спрятать деньга, — все было нагружено золотомъ и скомканными 
бумажками. А онъ все игралъ и все съ т1Ьмъ-же счастьемъ. 

Но, играя будто въ иэступленш, точно пьяный огь веслы- 
ханной удачи, . онъ нФтъ-н^тъ да и схватывался за сердце. 
Таргь опять начинало покалывать; болйло словно оть обжога. 
Маленькая нищая не выходила у него изъ головы. Самъ ставить, 
говорить какой вомеръ, прячетъ деньги, а самъ думаеть: «Тамъ 
ли еще девочка? на томъ .ш м^с^Ь?» И утЬшаетъ себя: «О» 
конечно, она тамъ. Куда ей дЬться. Какъ только пробьетъ чаеъ— » 
уйду отсюда. Я возьму ее, отнесу домой, уложу на свою ноетель, . 
отогр1ю. Воспитаю ее... дамъ ей приданое. Всю жизнь буду 
любить и лелеять какъ родную дочь... Всю жизнь, до самой 
смерти!» 

Но пробилъ и часъ, и четверть, и полчаса, и три четверти 
второго... Андрей никакъ не можетъ оторваться отъ проклятаго 
колеса. 

За минуту до двухъ часовгь хозяивъ веталъ и сказалъ: 

— Сколькими деньгами я отв1Ьчалъ за колесо — вс1! ты 
вьгагралъ. Не могу больше отвечать. 

Закричали, засуетились игроки, обступили Андрея. Поднялся 
Андрей, растолкать игроковъ, въ одинъ прыжокъ очутился у 
дверей, сбЬвалъ съ х1стницы, прямо бросился къ тому дому. И 
издалека еще прим^Ьтилъ — торить у воротъ фонарь, н вцдно, что 
на камнФ лежитъ малютка. — Слава' Богу! сказалъ Андрей» — 
' она еще вд'Ьсь.^— И онъ подбЬжалъ къ ней и вэялъ ее за ручки... 
Ручка была холодная. У Андрея выступили слезы отъ жалоеп. 

— > ГоеподИ| Господи, сказалъ онЪ|— хак|рже ей хаюд|Н0| 
•МвяжкА. 

И ухиатилъ ее ма руки. Пмтка шшисла у д1вфча, мр он» 
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ие проснулась. И подушить Авдрей: «Какъ врАпко спится въ 
этв годы». 

Чтобы .ср11гЬть— юцъ првжалъ ее! къ се<№. И пожелать раз- 
будвтьу хотйлъ поцеловать въ глазкв. Вдругъ ввдвтъ — пр10ткрыто 
вДво в зрачокъ выснатрвваетъ оттуда тусклый^ веподвияшый, 
вакъ стеклянвый. ПохолодФлъ Андрей — йрвшло ему въ голову, 
что д-Ьвояка замерзла. Првложвлся онъ въ ея губкаиъ — цЬтъ 
дыхатя. И поднесъ ее бу|яже в^ фоварю в посмотрЬлъ — в увв- 
далъ» что ова мертвая. 

Страшно сделалось Аидрею. Выпустплъ овъ взъ рувъ мер- 
твое тЬло, положвлъ па вамевь, вошелъ твхо, твхо» спотыкаетси 
ва ходу. Првшелъ домой, щелквулъ вл1очемъ въ замв^, бросвлъ 
вавъ нв по|ица шубу, легъ нвчвомъ ва вровать;.. И лежалъ безъ 
вамятв. 

Прошло часа трв. Очвулся Авдрей... Въ овнахъ едва свЬг- 
л^ется отъ звмвей зарв. И ввдвтъ — васупротввъ вето свдвтъ ва 
стуле полячовъ, вурить. Дверь ва замве, вочь, — во Авдрею в 
въ голову ве првшло удвввться, что у вето въ горнвце свдвтъ 
волячовъ. Будто тавъ надо. Првподнялся Андрей, сЬлъ ва по- 
етелв, оперся рувамв, смотрвтъ, ждетъ, что ецу гость сважетъ. 
И тотъ свазалъ: 

— Ты чтд же девьпнго зря разбросажь: в1дь тутъ, брать, 
безъ малаго сто тысячъ. 

— Я в самъ зваю, что сто тысячъ, отягЬтвлъ Авдрей. 
— ' А зваешь^првберв. Не щепвн. 

— Не щепвн, да провлятыя. "Ип-вл ввхъ человЬъ пропалъ. 
Засмеялсн полячовъ. 

— Это ты про нвщенву, что-ль? Колв про ввщевву, такъ ввр 
прасно. Не ты— «другой бы ввялъ. Отаточвое лв д^ло червонцу 
въ етоптанномъ башмаве валяться. 

— Я увралъ— -ве другой. Черезъ меня пропала, не черезъ 
другого. 

«* Чудачвва ты1 Вотъ у тебя былв девьгн, н ты вхъ про- 
матывалъ вудцр-зрв. Ужелв, думаешь, у твовхъ дверей не за- 
мерзали аоцО 
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— Можеть и замерзали, сказап Аидрей. 

— Воть и 7 отца твоего бьии девьгп, — у вего-ю аа окваш 
не помирал оть нужды? 

— Можеть и помирал. 

— Воть и у д^Ьдовъ, и у прад-Мовгь твонгь был денмч, т 
стоило выйти на улцу, и у людей не было хлМа в одещды» 
РазвФ не пропадали люди съ холода и голода? 

— Всегда пропадал, сказать Андрей. 

— Стало-быть кЬ вы оть перваго до посл4дняго — воры ш 
душегубцы. 

— Н-Ьгь не воры — иашъ родъ чесгаый. 

— А кол весь родъ честный, и ты не нэвергь вгь свооп» 
родЬ. Чтб ты <у(Ьлалъ такого, чтобь нсцугатьеи? У Д'1Моагь тмь 
пхъ въ глазахъ люди пропадал, и у теби человйкь вропадъ» 
Ц'Ьва одинаковаи. И всЬ вы вь почетЬ за вашу честь, потому- 
что тах!Ь устроено въ М1р%. Одинъ богать— -другоцу 'Ьяь нечего^ 
одинъ — молодымь номираегь, другой — ^аоветь смерть» н она ве 
цдеть къ нему. Кто ты такой» что бупуепися проппгь установ- 
леннаго порядка? 

— Я не бунтуюсь. Инк страшно. Душа^ч^юаъ меня пропалм, 
сказалъ Андрей. 

Опять уофшулся нолячокъ. 

— В'1дь это смЬхъ сказать, прогов<фвлъ онъ, — сидишь ты 
за стекломъ и даешь челов^у замерзать — ничего! а нрошелъ. 
мимо и даль замерзнуть — ^мучаешься и проклинаешь день своего 
рожден1Я. Скажи, не одинаковая-ди погибель людямц и не одпги^ 
ли грАхъ? 

-— Коли такъ — мн-Ь еще страшнЬе, отвЬпиъ Андрей. 

«— Вогь и не ум'Ьешь думать. Не оть тебя погибель и не 
•оть тебя гр'Ьхъ. Выдумай такъ, чтобъ вс^Ь равно был сыты я 
од'Ьгы, равнб умны, равнб адоровь!, чтобы воль не душшпь 
ягненка и ястробъ оберегал^ цыплятъ. Попробуй» выдумай. 

— Какъ выдумать — ато. не оть меня. 

1. Значить, не оть тебя и люди погибают я не пой гр1гь. 



Знатт— предустжвияо. Зшчятъ-^нечего и пугаться. Кто ]гста- 
■опиъ, тоть я яускай пугается, того я г^рЬп. 

Попоииъ Атрей, чтЬ сказать, я яе нашехь. И ему сд-Ьда- 
яоеь дегче сть того, что онъ яе яашедъ «пб сказать. И какъ сд'Ь- 
яа.1ось мгче, поемот1г1игь онъ я вядпъ — днцо у полячка стало 
гЬрое, иоясяо отличается, йукто вгь тонкохъ сн1». И лодумалг 
Андрей: •Неловко молчать, надо мИк сказать чго-нпбудь»— я скар 
аалъ чтб пришло въ голову: 

— Отцы яе апаля, чтб дклаля. А я зналъ я 1и>губялъ душу. 

— РаэскальфАЙ еще1 вьпюйорялъ полячокъ, — кабы ты пог}> 
бялъ— ты прндушилъ бы ее я яошелъ прочь. Но ты этого не 
сдЪлалъ* Замерзла! обокрадена! Не (^дь тебя — все равно бы за- 
мерзла, я деньги все равно украли бы. Разница вь томъ и со- 
стоять,*— другой вэялъ бы червонецъ да я проннлъ, а ты паъ 
сдногр червонца яажилъ богатство. Ты умный человЪгь, Андрей. 

' Андрей нромолчалъ. 

— А в^дь 8Т0 все я! нохвалялси яолячокъ,— не шепни я 
тебЪ про семяадцпый померь, ты бы ядуиать забылъ. Но вотъ 
теперь ты богать. 

— Все ты, скадалъ Андрей я отвратилъ глаза— яе могъ 
больше смютрЬгь ^ш полячка-н1 началъ дрожать съ головы до 

. яогь. 



Андрей поднялъ голову; опять ему сдЪлалось легче.— Говори 
еще, сказалг онъ, — мояютъ-быть я я совсЪгь оживу. — И 
вдругъ полячокъ яриепльно посмотрЬгь на Андрея, поднялся съ 
«кта, передвянулея неслышными В1агамя въ темный уголъ гор- 
ницы и, когда заговорялъ спуд»— голосъ его сдЬлался глухой 



— Чтб шипмюму дороже, епросялъ онъ Андрея,— одваоя 
душа чедояЬчесвая, вля чгобь тькячн ве ромерля яап|1асиой 
смертью? 

— Чюбы тыеячя не ооиерля напрасной снершо, сказа» 
Андрей. 
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— Подбери же деньги. Устроишь на нихъ богадЪмьаи, нриоты, 
с1раннопр1емные дома. Бмго будеть тьюячанъ, а д'ЬвчонвагТо 
пропала всего одна, 

— ВЬрно, что одна! В'Ьрно, «по тысячи .щкжоршпо и спасу 
оть напрасной смерти! вскрикнулъ Андрей и аахлопалъ вгь ла- 
доши оть радости. И оглянулся. Видить— никого нЪть, въ гор- 
ниц'Ь отсвЪчпваеть красньшъ отъ аарп, на полу шуба лежите 
аолото валяется.— Надо приб)тть, подумалъ Андрей и хогЬлъ 
спустить ноги сь постели. Вдругь— 01шть его кольнуло въ сердце. 
Схватился онъ рукою аа рубашку, самг смотрнть за дверь, ве 
можетъ оторваться. Точно его кто тлистг туда... И слышить — 
стучать въ дверь тихо, тихо: 

— Тукъ, тукъ, тукъ. 

ПобШЫ губы у Андрея. Хочетъ онъ спросить: кто тамъ? — 
и не можетъ — языкъ не поворачивается. И вдругъ — скрипнула 
дверь, подвинулась... Прикрылся Андрей одЪяломъ, спол^ съ 
кровати, началъ аадомъ къ стЬнЬ пятиться. И не сводить глаэъ 
съ двери. Онъ помнилъ, что дверь на эамкЬ, и не удивлялся, тго 
она отворяется. Онъ даже не думалъ объ атомъ... будто такъ 
надо. Онъ только леден^^ оть страха, потому что знам кто 
за дв^[1ью. И воть видить— отворилась дверь ва полъарпшна, вы- 
сунулось дЪгское ^личико Вэъ-за двери — синее, нсшпое» вЬео 
П1нотк1№1то, зрачокъ "^'склый, иеподвнашыйу точно стеклшшый. 

Вскрикцулъ Андрей страшньшъ голоеонЪ| аасаошмгь рукамм 
лицо» палъ кахъ убитый громоиъ. 

СбЪвалнсь ЛИОН» выломали зямпдпую дверц увщиш м^г- 
ваго человЪа н шюго аолопи 
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Въ 0X10 чуть бреажштъ »учъ мерцающЦ р11к«1П| 

А тружёвв1къ пера въ бевхолвьв кабввета 

Свдвтъ еще, емовясь вадъ овсьхевлыхъ егмтп 

Съ-саквмъ то мертвеввып, взхучеваыхъ хвцвжц 

Гд4 ел'Ьдъ оставвла гветущая забота, | 

Ночей беаеоввыхъ радъ в еп1твая работа. 

Да, овъ тороввтся: давво, ва шагохъ шагъ 

Сз^бквть аа ввхъ его веумоявхый врать, 

И втотъ врагъ — болФзвь. Вотъ скоро трв ткйп» - 

Какъ овъ вервувшвся еъ вечаяьвыжъ вожороаъ . 

Таварвпха, едва добрался до востеля. 

Продрогшв до коете!, взяучевъ, ветохлеяъ — 

Нескоро овъ васвулъ. Предъ ввяъ мелькай дрвгй| 

Которыя съ трудохъ тап1вла пара клячъ 

По кочкахъ в кахвяхъ рааъйжевво! дорога, 

Овъ слышалъ в д%те1 есврот^лыхъ влачь, 

И жалобы жевы веждавво овдовЪвте!, 

Отъ горя в ваботъ ввезавво воетар%впю1. 

Давво-ль была ова красвва, холода, 

Давво-ля въ вхъ кружки товарвщескв» мумя ш ъ 

Являлася ояа со словокъ оетроухяыхЪу 

Съ весело! шуткою? Х}лучалася б^да — 

Къ вей обращаляся ва пояоп|ью, еов§тохъ, 

И оваряло вейхъ кавнхъ-то чудвыхъ ев|!птЪ| 

И вкяло тевлояъ отъ векревяяхъ рйчей, 

Отъ ваора нягкаго болывяхъ ея очей. 

Ояъ вонввлъ хорошо вхъ екрохяня еобраям, 

Веейды шухвыя • равяыхъ влобахъ двя, 

Порой торяч1й огарЪу острога, 

И чаемтй у ярвяго огая. 



Сжйшвпмъ чврчюй ■ Гашва| ■ Гухб, 
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И чаето лучг ирш мгшдывыг^ въ окю,,. 

Вев по вевонихъ 01ъ, когда ередш туни» 

Стмлъ 7 еИжжго мопаыяго хмна. 

Въ пр|рох%, ■« душ^ вем^ царум тма 

Гдухм, еворбшАя... Такъ мрачю, тмъ укнао 

Змучад! рАч1 шхъ шадъ дорого! нопло! . 

Подъ но1отфШ1и1 «унъ оео^хаго дождж 

И в^тра етоаъ въ 1гктмхъ деревьевъ обважмит». 

Кругомг мда^лоея венало огорчоввыхъ 

Сочувствующа» авц^а. Ноивого погода, 

Ве% тахо равбрслаеь еъ вуетйввиго ждадбвща. 

Едва въ еемв чаеавъ, трасаоь во моетово! 

На дрожвахъ водъ дояценъ, вродрогшИ, чуть жав§§ 
Доетвгъ овъ своего веварачваго жвдвща. 

Обрывка горьквхъ дунъ кружваае^ въ го10вк| 

Вго тровожвла аабота о вдовй, 

О д1ктахъ-саротахъ. Но чтб же будега еъ ваша? 

ваов^щаа вужда охватртъ вхъ евовкв 

С%тана врочвымв, ааетаввтъ вхъ вроДтв 

Чрееъ цЪлы! радъ обвдъ, жеетоках'в уввавеаШ, 

Тажелаго труда, беачвелеввыхъ лвшевИ— 

Всю радость быт1я остававъ ва вутв, 

Вею врелесть ювоств еъ веаввво! частотою... ' ^ 

Ужасваа судьба! Его воко1вы1 другь , , 

Трудалса 1(к1ы1 вйкъ, ве вокладаа рукъ, .^ 

Заботась о семьищ во вотъ слонвлъ ведугъ 

Вйдвагу — в ова осталаеа сь сумою 

На улвцЪ...^Ну, чтб жь1 тавъбудетъ в ее ава») 

Овъ громко 1фовавееь, входа ва нрачвый двор» 

И водавмааса во елабочюв1в|евво1 

Высоко! л%етавц§.— Какь воадво! до евх'ь ворь^ 

Послышался врав^ть сувру га ра«дражеШво!: — ^ 

— Игь тввограф1в давво раасыльвы! ждегь, 
Ты аавтра об%им1Лъ о выставк% отчегь. 

— Вогь, въ ащак% весьма. Май вынче что-то хуяа.,.^ 
На ел^дуюв||! девь водвВлся овъ еъ трудоаъ; 
Еааалоеь, голова, валвтаа свввцомъ» 
И волотьа въ груда усвлвловь... Проетуда 
Себе дааава мать. О, товьво-бн во влечь, 
Ив ело||аъ ^н цмгъ1. 






>•• 






Вл^^мъ влама ев§чъ« 
Пробвао мт чвавв».,, Какъ хочвтев арвавча, 
Мшаевм* Но ммв» м мо я ч ая в рвбечв» • 
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Еще страпщы трш... А твтра день ]М1аечеп1. 

Перо свожьажтъ воро! т ослаб1яш1хъ рув1>, 

Гхаеа елпаютев водь ваятвввя стувъ. 

Нешеа! И ввовь вере кедьвдетъ во бумаги — - 

Все лвхорадочвМ, в важетеа 'б^дввгй. 

Что овъ уже епасевъ! Не радость ведолгв — 

Недугъ вастагъ его. Ошъ щсЪовамв котхв 

Хватаеп •& сердце... кав"» н&хотомг в^ ввсвв 

Стучвтъ... в — ^ввй-ееба отъ страха в тосвв, 

Охвачеввый его уамсныва с^твв■ — 

Напрасво бьетсв въ ввхъ ■евучены! бйдввк%* 

Дыхавм еаверло^ вругохг^аюв&вМ! мравV•• 

Ухедь вовещ всему? Ухеха в%тъ сваееаы? 

И тот%, ВТО еговъво в^тъ в мысдадъ в стрвхиъ, 

Вороясв, вЪровавъ, вад%ж1са в ждвв%. 

Лежать беаъ годося, беаъ мнсдв, беп дввжевы^?... 



А есмбъ оп в вставь — вавое вробуждевм! 
Чтб вь жаавв ждеть его? Кавь драхды! аввалвль, 
Бовьвойу беавомовсный в вавому вевужвнй, 
Овь вь бвтв^ жвавеввой остадсв беаоружвнй 
И бровювь ва вутв... Вовругь вето СII^ВIвть 
Лоавувса тодва, овь свышвть вввчь вобйдвнй — 
И мевЕЬ людей жввихь мавоС-то т^въш бвАдвеЙ 
Овь важетеа еебй. Друви ушлв ввереяь, 
И еаабнй вовль его бейь етвлввв вамроть.м 
Недвромь овь виветь вь товь в1в% вреевЙщмввОТ| 
Гд§ шмкмнй 8В евбв» ■ «М|в ввбймдмвииь!» 
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ЭЛЕГ1Я 

Прошеп трев^жн! деп. Соуспямь тшшь шЬтМ 

На рощ| тен1ыя, м еоряыр ном, 

1)0 вее1 крмЪ вееяи, каяъ к%ю мояоди, 

Въ 107011% еяАхоетю! воконтоя цвхля. 

УаоямА рЪчь 01 — I 10 щобочутъ япцы, 

И 10 гуд1тъ въ соду птарикхъ вчолокъ ро1; ' 

Кажъ ■ад'Ь ямурью гяааъ Нвястыя р|еня1|и, 

Лроброжвно вуеш ваввеяв вадъ водо1. 

Стыдяввыо' цвЪтн струятъ бяагоуишм, 

8апутявшвеь въ травй, ка|(ъ въ яововахъ гуотж». 

Кавъ ояо-ояышвоо, свожойвоо дыханьо,— > 

Тяжъ тоояы! вктеровг яаекаювШ првтв»; ^' 

Чуть шеяоотвтъ яветва, кажъ сжяадвв од1явм 

Надъ' шыбыр вереой мояодыхъ... 
Поро! то робж11 вадохъ раадаетея ва нгвововм» 
То еяовво воц^яуй, вяь р%41 въ твшввй... 
То бредг жраеавнцы: о1 грооятся во евй 
Пороаштого двя мояьжвув1111я ввдМья.,. 

А вочь, жакъ будто матц ежяояяяаеа вадъ во«яв1, ' 

Поввяа бережво тунаввывв воявамв 

И енотрвтъ ва вео еъ вагадочвой тосжой, 

Съ яюбовью тяхою воеметвымв очанв. 

чевг тоевуотъ вочь? Предввдвтъ*яв ова, * \ 
Что во яучв яюбвВ| во яеяый бяосжъ яавуря ' ' ^| 
Даетъ вовый довь аоня%, равс^явъ дымву ева, 

А явшь вотовв еяов% в гв%вн11й ровотъ бурв? ' 
Продввдвтъ-яя ова, что жвовь, жажъ оовъ, вройдвт%« 
Наставотъ етрашвый довь: ика ружой оуровой 
Сорвогь уберъ воевы в воняю аажуоть 
Въ евов тящояия, хояодвыа ожовы, 
Занучвтъ— в вадэ вой ^^I1И»бы вамотетъ, 
И веюду вой въ етевяхъ воеяышвтея увняый... 
' И етавотъ яочь тогда ужраджой вряходвть 
Къ оояя* ммучоввой— в до утра груспщ, 
Кажъ гороетвая «ать жадъ дктежо» «огвяой... 

Гяядвгь ва вокяаь вочь оъ вагадочвой тоежой, 
Оъ яюбовью тяхою воонотвннв очаш... ' 

1 травы, я цв§п1 бкровямш рооой, 

Кажъ швтсрпожвш ояовап».. . 

Вйсвлм Вмячяф* 

Авр1» 1М1 
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«АПДСЛгаКЖДЯ ПОЭМА «ь вгоп 



■оЫе !■ томов! Ъож ЫШи 1в &№■!- 
Им! Ьк ияш шй шлчЛщ Ьвш ^жргем 
>ю< аДЫгаЫв! Ь м1кв 1и11г Шкв «в 
тв^е!! Ь| арртеЬем1ов 1юш Вк» » в«<1 
1Ье Ьм11х «Г Не итМ! Ую рмтум «С 
•■{шаш! АвЛ уЫ, !• ш% 1гЪ11 к Шв 
Чв1в1«мвов «Г 4в1|? 

I 

Дохвуш ва зешю суровая оеевц повадки желые лстья, 
шумяицшъ ковромъ уствдая дороги. И гоше червые врути 
безвомо1Цво къ хмурому вебу тявулсц вакъ будто съ молбою. 
Но весь горизовтъ лшь туманы застдалн завЬсою мгдвегой, 
да вдакадо вебо дождяш— А в%теръ тудйдь* вавывадъ в мо> 
снлсяу сгвбая верхуша деревьев^, мохнатыя, свзыв тучщ едву 
за другой поговяя. И* в1вясц высоко вэд^шаднсь здожЬци волаы 
ошрокой ргЬкв..* 

Вь то время (сто х1та тому быю) тяцудся торкеспевво- 
твхо кортемБЪ вохороввый къ кнц|бво|у. Въ вштыхЪ| варад- 
выхъ вафтавахъ« вФвт шдн впередВ| а за вммм вдедоеь духо* 
венетво.4* В» червыхь всповахъ шестерка ковей твхо вззда 
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'жалеенюодг; пышны! гробъ воввышмея на ней, а ва гроМ вкки, 
треугольная шдява н шпага. 

Вос|1аъ колесниц:! провожатыхъ толпа шла большая. Вь 
(кутфортахъ в длвнныхъ перчаткахъ военные шлв» вгЬдометвгь 
разныхъ чиновввкв, въ шляпахъ еъ влюнажемъ, дамы въ шлей- 
фахъ тяжельпъ... Вь варетахъ съ гербамв свд^лв почтеннаго 
возраста дамы, въ робронахъ в фвжнахъ; у дверецъ же шли 
гайдукв вгь парвкахъ в высоквжъ чулвахъ» господъ охраняя оть 
ввщвхъ, ваг1къ в убогвхъ, чтб съ жалобнымъ плачемъ Мжалв 
во гряаву моля подаянья. 

Но вотъ показалось влядбвще — послйдгай пр1ють. Ограждев- 
вое цгЬвкоЙ сгЬвою взъ камвя, пустынно то было кладбище. 
Съ десятокъ могилъ пр1ютилось близь церкви, а дальше быль 
лксъ да поляны. Деревья шунЪв посхЬдвей листвой и- гнулись 
водъ в1троиъ сердвтымъ. 

Колоколъ глухо ударилъ рязъ и другой, и къ воротамъ подъ- 
1халъ кортежъ. Сняли гробъ съ колесницы, изъ каретъ прово- 
жатые вышлв, в тквой толпой вс1 направились въ церковь. 

Гробь, окруженный свЬчами, открыли. Въ немъ лежалъ чело- 
в1къ' среднвхъ лФть въ парвкЬ в съ восичкой. Шитый кафтавъ 
облекалъ его тучное ткло, золотой воротвикъ подпиралъ под- 

бороДОКЪ обритый, жирный брИТЬШ щеки отвисли, — ^только НОСЪ| 

горделивый в Т0НК1Й, возвышался взъ гроба, уваженье вселяя 
въ фигургЬ. 

Началось отп'Ьвавье. Съ строгвмв лицами, гробъ окружая, 
СТОЯЛИ друзья и родные; въ траур^^, плача, стояла вдова. Дамы 
къ глазамъ подносили платоии, а въ платочкахъ скрьгеались 
фупковы съ духами (умеръ ввезапно покойникъ, вспыливъ за 
викетомъ). За дамами былв мужчвны, а дальше ужь слуги, 
водобво етатуямъ, стояли у входа. 

Ковчвлея ддяввый обрядЪ| мертвеца понесли на владбвще в, 
вря мкв1в вквчвхъ я влачй адовы в родныхъ, опусплв въ 
■огвлу. 

Провожатые воя восвЪпцш пворотамъ* гд1 яцалв вареш. 
Звжжшалв дэерцы вармц вагренАлв волоса, я 1{ыстрые яовв^ 
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жопытип ввовко ет]т, увезл провожатых^,. На пустывшмл 
кладбищ*! мопиыцюш только остались да сторожа. Могнль^ 
щикк дарня ва водкой послали и выпили дружно сеь устатцг»» 
а сторожъ ва печку 8абрался--согргЬ1ь свои старый кости. 



П 

Снова холодная осень настала съ туманомъ сырьгаъ и дож» 
дями. Желтые листья крудсась сыплются тихо съ.деревьевъ, ш 
гонять ихъ вг1теръ сердитый. И голые прутья., иь обид*!» без- 
помощно къ небу взывають. На кладбищ! по-прежнему пусто, 
прибавилось, працда, жильцовъ, да лежать они въ разныхъ 1г!- 
стечкахъ для глазъ незакатно. Только на 1г1ст1, въ которомъ 
зарыли особу въ мундире, памятникъ пышный стоить. БЬлый 
мраморъ блеститъ на дожд!, барельефъ въ невгь съ одной сто- 
роны: женщина съ горестнымъ видоиъ въ хитон! вмъ урной 
склонилась, а въ л!вой рук! опрокинутый факелъ; съ другой 
стороны два меча скрещены, д римская каска водъ нпми; а 
еъ третьей выбита золотомъ надпись: «Въ Бозй покоится прахь 
секундъ-на1ора и кавалера такого-то (имя рекъ); родился тогда- 
то и умеръ тогда-то, а жпт1я было его сорокъ пять л!тъ. Былгъ 
въ бигвахъ и раненъ, отставленъ съ мундиромъ..»! И тутъ-жо 
внизу хитроумный поэтъ начерталъ эпитафио складно: 

о, а^Ьжиый мой оупругъ, оокоДоя 1к1е&, дожожй 
Скорбоцая вдова бывать во етаветъ бо1%, 
И жладный прахъ оя во будеп |д1»с» еокрнп, 
А тамъ ВоовнлтШ ваоъ обовж» емдввв«ъи 

Руки ВЪ перчаткахъ скрести на груди, лежпъ врахъ мааора 
спокойно, спокойно ждетъ участи общей, когда ии чины, ии 
вочетъ, ИИ высокость рожденья, ничто не спасетъ отъ гв1еньи. 
Гробъ отсыр!лъ отъ воды, широко' раздвинулись щели, и игь 
гроб! вода показалась подъ самой спиною маЬра. Черв^еп 
шитье ва кафпв!, червЬотъ лицо, водбородоиъ, перчатки, Ч(улвв, 
■ водъ кожей раздутой ужь движетея что-то... * 

01ямт п. II 



1в» 

А п пышному прАнору чмто 1Д0МЦ орНЬзжм п харетЬ, 
нрподт. И ПХ0| ШйяЛал смонт на буюсшпия Мяыя шпы, 
нолпсЯ| 1иа'1еп о топ» юго в«ЬП| кто ужь не аужъ, не 1м1орь, 
не до(К1ееп1ый воннъ п «нап* а вроете никто на ничто, 
ннинмш »ыба аенлн. 

И анампгъ о тень только чернн^* чтб ниокатсн, лкцггц ноа- 
шрл шп щеле! гробоеыхъ и опеюду, да внають деревья, бе- 
рущМ сопь етъ вена ди ввтав1я летьевъ* да вЪтеръ, чтб 
ноентен еъ ревень, ерывая уборы весны и йроешя ихъ въ аенлю, 
чтрбъ вышел шгь ннхъ перегной, удобренье дм будущей жизни. 



Ш 

Минуло двадцать пять лЪгь...- Вдова перестала ходить на 
кладбище, — дряхлой старухой она уперла у родныхъ, — подд*!^ 
нужа ее схоронили. Памятвикъ думали ставить на первыхъ 
ворахъ, а потомъ и забьии могилу старухи съ крестомъ дере- 
вяииымъ. Насыпь травой заросла, вкругъ ея выросла кула де- 
ревмвъ кудрявыхъ, и скрьми деревья могилу старухи отъ глазъ 
проходящяхъ. Б1и1ыВ пямлтипкъ мужа тоже сталъ поддаваться 
етих1ямъ.м Падая осенью, листья чери'1и1и и гнили па ноиъ; 
сыпался св'Ьгъ по зимамъ, образуя наметы... Треснулъ въ под- 
нож1и мраморный кресть, треснули также ступени, фундаментъ 
изъ цоколя ноздриться началъ» повыросла въ скважинахъ травка. 

Подъ камнемъ тяжелымъ, въ гниощпхъ щепахъ съ позоло- 
той разрушилось тЬло маюра, и кости его обнажились. Благо- 
родпыя кости лежали въ порядке; местами на ннхъ сохранились 
остатки одежды богатой: воротввкъ золотой, почерн^вш^й, пу- 
говки, пряжки^ — иружевныя жь манжеты, воадушный батистъ 
ужа нстаклн*,* 

Кань тучя, гонимым в1тромЪ| летклн года ва годами, м 
евольно-же мнцуло л^ть. Поколенье см1ннлось. Примерли вс1, 
ню ва грббемъ ма1ора шелъ на кладбище: важные баре, н дамы 
шы роброна»» ■ чугн мкъ. Умерь м еторожь давно; могнль- 



163 

шт умерп ТЕЕже, н ноше пъ закЬвил,— 1ак1е-«б ^^мшие 
варт, сиыпиен^е р»згЬ вемноакко... 

Мвогое также кругот взвгЬвиось ва твхомъ мадфвщй» 
обшврв%е спиа обитель аабвевья в мира» в вгь вовыхъ вюпк 
Ахъ жвльцы разн^ствлсь оопасво чвванъ, памжевиокь свЬтк.» 

Памятввкъ Йдый маЕора оовеЬмъ вотешгЬгь, въ аенло еЬгь 
ж схловился... Женптва съ горествьшъ ввдомгь жь хвтовй 
уоала, въ осколш раэбшась, а урву похвтвл воры. Высоко!, 
волвистой травой заросла вся влощвдка, раздвнвула каневь трава 
та, в, трещвны давъ, ва стувеви огромвый вусовъ отвадвлся^. 

А буря доковчвла то, чтб вреневекъ вачато было. Осевь 
стояла; в]&теръ съ моря гвалъ въ рЬку обратвовсю воду; взду- 
валась рЬка, свир11гЬла, какъ левъ воднинала косматую* б]Ьлук> 
грвву и ва берегъсъ ревомъ кидалась... Лилъ доадц» безпре- 
станно, и съ шумомъ доведя сливались порывы уясасные вг11ра. 
Въ вихряхъ ненастья, во мрак^, выстрелы пушекъ грем1ли... 
То знакъ былъ злов-Ьщ!!!, что воды морск1Я ва городъ стремятся.., 

И волны, одна чередуясь съ другою, какъ полчище сграш- 
вое, ринулись вдругь на кладбпп^о! Согбеыныя в1тронъ стонали 
деревы!, качалсь подобно былпнкамъ, скрппЬли заборы и рух* 
нули разомъ... Точно'* звТфь разълрониый, почунвшШ волю, за* 
лили волны кладбни].о. Все покрылось водою, одн*! лишь вер- 
хушки дерсвьевъ торчали, сучья свои къ нсбесамъ простирая. 
Въ волнахъ крутились кусты и деревья, чтб вихремъ повырваны 
были, крутились и плавали балки, кресты и бес1[]дки, плавали 
даже гробы съ мертвецами, а въ ямахъ могильныхъ, какъ въ 
омутахъ черпыхъ, крутилась вода... 

Ночь наступала. Грозна была бурная ночь! Прячась межь 
тучекъ, разорваввыхъ в^тромъ, быстро летЪвшихъ* во вебу» — 
м16сяцъ украдкой холодвымъ С1яньемъ свЬтвлъ вадъ кладбвщемъ 
равмытымъ. И плавали въ етрашвомъ хаоск, стуча другъ оба 
друта« гробы м кресты м деревья. 

Л мранорвый оамлввкъ все-жь уц:1лЬгь1 Лишь фундмемтъ 
водмьиш волвы морек1Я| ца богъ-вкть фп^гД^ "^ нраморвый 
кресп еъ расщепленнымъ двищеиъ челвокъ манеелм. 
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Еще четверть ^Лщж прошло. П&шггшисъ пуще дряц^Ьегь. 
Б'Ьпго мрамора часть лшь осталась, а золото цадписи смыто 
дождями да сгЬгомъ. Бйлыя буквы, подобно сл1пцанъ, незря- 
чими смотрятъ очами* и теиенъ ихъ смыслъ и запутанъ... Сор- 
ной травою кругомъ заросло все, — не видно ни плитъ, ни сту- 
пеней. Осень опять наступила, листья опали съ деревьевъ, в^т- 
роиъ холоднымъ сковало размытую глину дорожек:ь. На лужахъ 
холодныхъ, тонюй ледокъ по. утрамъ звенить какъ стекло подъ 
ногою. А тамъ и сн'Ьжокъ появился, еще и еще, и пушистою, 
(Алою шубой од-Ьп все кладбище. И замерло въ спячке надолго 
все, чтб жило осеннею ашзнью. Наглухо сн'Ьгомъ забило тро- 
пинки, толстымъ налетомъ покрыло кресты и деревья. Какъ 
тихо, уакь мирно, какъ чисть зтотъ цоздухъ М0Р03ЯЫЙ1 Па- 
даютъ мягко на землю съ деревьевъ сн^Ьжные хлопья. Иэр'1^а 
мерзлый в^тки хрустятъ въ вышин'Ь. Стая криклпвыхъ воронъ 
пролетягЬ черной тучей и каркать тоскливо начнетъ^ по дере- 
вьямъ раэсйвшись... И снова ни звука. 

Караульный щеколдою звякнулъ въ сторожки. Вотъ онъ въ 
шубЪ овчинной обходить дозоромъ иладбище, съ нимъ верный, 
косматый Буянъ.' Махая пушистымъ хвостонъ, онъ б&китъ во 
дорожки, вяэнетъ въ снЬ^г и весело лаеть, пугая воровъ. 

А въ сторожкЬ ужь вьется дымокъ изъ трубы, голубою 
спиралью онъ тянется иъ бМдному, зимнему небу и манить 
подъ ирышу, иъ теплу... 

Только т1мь нить тепла, иго мокончилъ ужь еь жизнью 
разсчеты. 017жей охвачены коепг, лежащ1я въ мерзлой земли, 
м трупы ведавмо унчш1ихЬ| вамъ енЪвмыя тлыЛи^ медвнмшо 
н о м о ят ея мъ ткныхъ гробпь. 
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Такъ проходил год», вереницей, одни за другими. Лиии — 
одни умиради, друпе рождались на см-Ьну, и жизни аекной ккь 
десо все вертУось, вертУос^, однцхъ поднпшщ наверхъ, дру- 
гихъ низвергая. Развивались науки, искусство, шли войны, бо- 
лезни и голодъ, и всюду всегда человЬкъ придушалъ человг1ва9 
а его придушила земля... 

• И вновь наступила весна. Въ прозрачныхъ покровахъ, вакь 
юная д'1&ва, разсыпавъ повсюду цв&ты и новую жизнь возбуж- 
дая въ природе, примчалась она * издалече. Теплымъ вг1тромъ 
повеяло съ юга, сн'Ьгъ растаялъ, ручьи побйжали по склонамъ 
овраговъ. Солнце прив-^тво светило на землю, цйлуя ее и лаская 
въ обьят1ягь жгучихъ. И нажилась въ ласкахъ она... Подъ ве* 
севвимъ дождемъ выростала трава, распускались смолистыя почюц 
и на гибкихъ, зеленыхъ в1}твяхъ зашумела лпства молодая, 
словно куда-то маня, гд'Ь приволье и счастье... 

Все оживало вокругъ. Ожило также кладбище. Сбросивъ 
зимшй, суровый покровъ, въ новомъ ввд'к явилось оно. Исае- 
стрилибь могилы цветами, по кустамъ хоры птицъ раздались. 
По размокшимъ дорожкамъ задвигались люди. Б'Ьгалн д'Ьтм^ 
играя, ргЬзвясь, и лепетъ невинныхъ р^чей и звонкШ, веселый ихъ 
см12хъ оглашали кладбище. Гдй-то камень тесали рабоч1е, нг1фво 
стуча молотками. 

Въ ату пору могильщики въ разныхъ м^стахъ» щупъ опуская 
глубоко, узнавали, гд'Ь сгнили гробы, и нельзя-ли на стврьпгь 
м'Ьстахъ новыхъ жильцовъ поселить... 

Подошли и къ могил1Ь ма1ора. Видить — вйтъ ужь нопиыэ 
сравнялась съ землею и 170x0 травой заросла, бЬлаго камня 
валяются только осколки, покрытые мохомъ аеленынъ. 

Шупъ опустили; свободно вонзился овъ въ аемлю, не встрЬ- 
тть препятспШ. Значить ни гроба, а елаввыхъ оепшпп 
мйора тамъ не выло вовое. И, нйсю 011|1пп1Ь нопиыцнин 
дмьше пошлм^м 
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На утро кортежъ првблмииюя жъ вмдбищу- Издыя б^иыя 
перья вадъ черной толпой колшишсь. Золотой балдахиаъ весь 
ва солпц'Ь гор1лъ« н вгЬвщ вз> камелМ, ткмьпавовъ и розъ 
аронатоиъ свонмъ ваглушаля ^овоше тЬш, лежавшаго вь гроМ. 
Въ чернрмъ влатьФ вдова оиа за гробонъ, ведомая водъ рукн 
еьшонъ, а сзадя вгь цилиндрахъ мужчины и въ- креповыхъ шл»- 



Колоколъ звучво ударвлъ, колеснпца подъ-Ьхала къ церкви, — 
друзья и зиакомые гробъ оарчевой на рувахъ понесли. 

ПослЪ обряда, тесной толпою» гробь на рукахъ отнесли на 
владбище. Могильщики тутъ ужь стояли... Гробь опустили вь 
могвлу» сверху вгЬнки побросали оть обществъ различныхЬ| и 
только -что люди взялась за лопаты, какь в^кто, весь вь чер- 
вонь я вь червыхь перчаткахь надь ямою сталь» взглядомь • 
обвель предстоявшвхь и громко восклвкнуль: 

«Сегодня хоронимь мы здЬсь челов1Ька» который полезную 
ашзнь посвятиль одному лишь искусству. Артисть по рожденью, 
онъ сталь первоклассвымъ художввкомь вашимь. Реальнымь 
ролей всполнеш^мь оиъ вь образахь жизнь воплощаль, созда- 
вая безсмертиые тиль|( Бывало вемало подобныхь ему» но всЬ 
ужа вь могилахь — титавовь см-Ьвили пигмеи! Плачь» муза!» 

Махнувши рукою кь могил!, ораторь сь иодмостковь сошель» 
а .ва кЬсто его уаи^ шита взобрался и голосомь звонкимь» 
дрожа оть волненья» ствху сталь читать. 

За зтимь поднялся |ру1ч>й... Надгробньш рйчя, какь волны 
р1кя» катились едва ва другою. Ихь было такь много, такь 
долго оЛ продолжались» что даже могильщики» стоя безмолвно» 
устали» Устала н публика также, я много нашлось недовольныхъ 
Г1чамя, особенно^гой, гд1 ораторь неловко коснулся «пишеевь». * 

Закоячяляеь рИчи», Окввтявшись сяори ва лопаты, могяль- 
щняя б ы стро яававывата еталв шопцу| пкь букп боясц чтобь 
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покойннкъ, отъ Ичваго ева профуждеты!, пкойтвц^^дъ ргНв 
еще не услышиъ.., 

УП 

Покойншсъ 1гЬчей не слыха1Ъу . хоть раньше все.слшшъ в 
чувствоналъ все жЬ трв дня. Оь момента, вакъ ед:1ЬАлось дурно 
ему, н сердце движенья свов врекратвМу—всЬ чувства с^егва 
врвтупялсь... 

И слышалъ онъ воп^в щены, суету» (ИЬготню всей првслуги» — 
какъ будто то бьио не тамъ, гд-Ь леакалъ онъ, а въ вомнатЬ 
рядомъ, за дверью, в будто невидимой свлой вакою,-^-€<имгЬмъ 
не васавшейся тЬш, — его отнесло на кровать. 

Явились кагае^то люди, какихъ онъ забылъ иль не оомнихц 
и плакала ви^стЪ съ женою вадъ труномъ его. Яввлся в . дов- 
торъ, и мертвый услышалъ, какъ съ нлачемъ жена умоляла: 
«спасите, свасите!» 

— Напрасно! отвЬтвлъ ей довторъ, — медицина беэспльва: 
онъ умеръ! 

«Какъ умеръ?» подумалъ вдруг> мертвый. Такъ вогь оно 
то, чего вс^ боятся! А можетъ-быть то летарпя, — в дов- 
торъ ошвбся? Но н1тъ, это смерть! Ледеяяи^ей рукою всю вну- 
тренность сжала она, прекратила дыханье, -^ въ мозгу же какъ- 
будто мвлльонъ пауковъ, снуя по изввлииамъ быстро, холодными 
лапками ткутъ паутину... Да, это смерть! Онъ думалъ, что страхъ 
-сожметъ ему сердце, но не бьио страха — и сердце, простой 
мехациз.чъ безъ пружины, корабль безъ руля, — недвижно оспн 
лось. Онъ чувсгвовалъ только покой, глубопй н долпй покой, 
какого всю жвзнь не вспытывалъ раньше... Все замерло въ немъ» 
все работу свою прекратвло,-н!лужвлъ ему слухъ лишь одивъ» 
да в тотъ иеисправво.м 

Охапку соломы как1е-то люди ввеслв» в тЬло ва этой он 
ломй обмыла... Потомъ пр1од1лн его м ва ето1Ъ воложвлм» въ 
ваголовье восташ1вшв свгЪчв... Кпиго чвттть сталь ва|> вамь» 
в та» медпвво! хравло, бвсвето.«. Колеблемы вламевемъ, смЬм 
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гцИкм трещ», I ш етет роветокъ падал воева куеочки оо 

Вотъ опять стукотня... Гро(Уъ рриносЛ| духовенство явндоеь, 
нача^оеь панв1ндное п1шье... Скорбвой но1итвы слова н рыданья 
жены да д^тей чуть васаются с]уха... ЦЬоочки бренчать у 
кядндьввцъ... все муше н глуше... н вновь тишина... 

И опять тих1е >цуин наден1я воска кусочковъ и хриплое 
чтеше. А тамъ: шумъ колееъ» бренчанье кадиль, пФвчнхъ цер- 
вовныхъ хорь смутныА н вновь ничего— ни рЬчей, нн того, какъ 
■огнльщики гробь опускали. 

Словно пушечный выстрЪгь, обь крышку ударилась глыба 
аемли и скатилась. А воть и другая, еще н еще» но наглухо 
гробь вавалвлся венлею, н разонь исчезли всЬ звуки... 

Покой и забвенье... 11о н-Ьть, несовсЪмь.;. Тонкая, тонкая 
нотка звенитъ ещеигьух'Ь, звенить продолжительно, смутно, словно 
в1ха за вЬкамн прошли, на земли все исчезло живое, и М1рь 
бездыханный планеток^ темной и мерзлой блуждаеть вь про- 
странстве, а цртка цсе такь-же звенитъ... 

Вн1шняго-ль М1ра то отзвукъ, чудесно связующШ мертвыхъ 
еь живыми, — память о жизни былой, — или просто егущ^и^^ 
ц^вИ) остывшей вь еосудахь? 
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И нотка звенящая цдругь порвалась, и долодь могилы обьялъ 
погребенное тЬло... Загробный, таинственный М1ръ1 Тамъ тФни, 
подобно болотнымь огнямь, скользить, исчезая во мрак1; тамъ 
рДки безь русла, озера безь два, и.свктятся звЬады вь овраг 
гахь глубокихъ кровацйымь, ме1щающимъ свЬтомь... 

Но странные зцгкя, иакь коопотъ диехШ, послышались вдругъ 
подь аемлей нзь-подь гроба артиста: 

— Кто, дервкШ, покой мой тревожить явился? Кто ты, чтб 
поемАп па то мкто улечься, гдЪ п1реогда прахь мой лежаль? 

И новый жилець ткмь-же пмшотоА етраннынь, по^ияшмь 
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• 

— А ты жто? 

— Я вожна черепъ, героя! Ото ^^^ть ужь шцум, вакъ 
пршгь ной п мундиргк, съ оочетомъ Пыжь ородып аемА Иаъ 
Йшго мрамора оамятвикъ пышный оостанемъ №» ммк а|Д,1еь 
иовою! А ты по, опгЬтствуй! 

И шопотомъ таимъ арпстъ отмкчаетъ: 

— Я быхь чыовЬконъ, — теперь я покойвпгъ, мль] труп»» 
мль ннчто— шить утодво. 

— Какого же зваш бы^ъ ты? 

— Да всЪхъ повемаожку! Я бшъ короммъ ■ еоддатонъ» 
хоть въ битвахъ на сцевЬ оминался, — ^я бьиъ вастухомъ х но* 
вахомъ, — ну, сяовомъ, быть всЪгь', — а ньшЬ сталь труномь! 

— Ты шутишь нахально! Когдагбы меня прикрывала земная 
еще оболочка да шпага №ла бъ при бощу, — о, я бь моваэаль 
теб^, дерзшй! 

— Напрасно, сос|дъ! не сердись! и1утить я еь тобой но 
намЬренъ, да щуткамъ, повСрь, ад'Ьсь не м1сто! Просп, чпо 
ввился въ могилу чужую, — случилось же. яю невольно. Ахъ, 
еслибы могъ приказать мой безмолвный языжъ и недвижный ногн 
ходили!.. 

— Тебя положили? 

— Какъ вскхъ нась, над'Ьось. 

— Зарыли? 

— Глубоко, конечно! 

— Забыли? 

— Почти-что!. 

— Скажи же скоргЬе: какого ты званья, нль чина, нль рода? 

— Я званьемъ — актеръ! 

— Актеръ ты? Чтб слышу, о ужась! Актеръ!.. Лнцеди, 
скоморохъ!.. Актера ко .мн11 ноложилн! Того, кто ликъ бокШ 
всю жизнь иввращиь, нотЪная, кривляясь!.. 

И черенъ 11а1ора, лежавши нодъ гробомъ 1фтне1а бевъ чо-* 
лоеп нижней, п уголъ далепй стуча опатился. По нрмхоя 
С1раяяЫ1 е^»(^и^ жк одромъ уг^^^блен^н глаза» мъ немь мрнжва 
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етаилая сжЬгыаеь. И страшеяъ €ип огблескъ той прящхж въ 
■епквшнгь костяхъ чиовгЬва... . 

— ЗачЪгь» негодуешь? Твой пгЬвъ безпркчняевъ! спокойно 
опАтмъ артястъ. — Мы был додми, а я знаю, что въ свЬтк 
век люАп актеры, шЛ ро1н вграмугь, стараясь быть чкнъ-то. 
Ивой по раасчету* вной етъ тщеславья, в век ходять въ масважъ* 
в век ллцевкряп. 

— Но ты-то аачкп вдксь? Вкдь ваеъ зарывали всегда за 
оградой? 

— Прошло 7*^ ''^ время, в званье актера теперь не по- 
зорно. А ткгь, кто прн жнзнн быль славенъ, хоронягь съ 
оочетонъ!.. 

— Съ почетомъ? Какъ наеъ, какъ героевъ? Но гд*! же тогда 
евравед1Ввоеть?1 Я въ битвахъ взранёпъ, я кровь проливалъ 
отраяшя з|1аговъ, на смерть, какъ на пиръ мы летклн... По- 
бкдамн родину мы вознесли и славой знамена покрьик!.. А 
ты кто?., 

— Искусства служитель. Въ сравненьи съ тобою я скроменъ, 
то правда, но родины вкряый слуга. Касаясь рукою обществен- 
выхъ язвь, я показьюалъ людямъ все зло, век недуга пхъ ближ- 
нихъ. Я смйялся, — но смкхъ мой былъ страшенъ, — онъ поэо- 
рилъ глупца и. клеймнлъ негодяя!.. И шутя и смкясь, забавляя 
людей, нсправлялъ я ихъ дипе нравы, в шутя и смкясь, на- 
учалъ ихъ добру, справед1ввости, разуму, чести! Но, навккл за- 
тихшее сердце мое также ранами было покрыто, — эти раны 
больней, тяжелке другахъ!.. Сколько зависти, горя, обидъ и 
вражды встрктил> я въ своей жвэнн артиста. На подмостки съ 
улыбкою я выходилъ, а въ грудв поднимиись рыданья. Еже- 
«сво во мнЬ каждый вервь тренеталъ, преждевременно силы его- 
рали.м Чтб восторга толпы, чтб мнк слава моя, почитателей 
льепвыя фразы! Я бъ вое отдалъ тогда, чтобъ вернулись . но 
имк моя ноаодоегц сила адоровье, чтобъ вернулось шЛ счастье 
щреетое мое, что вогда-ю нмк тшъ улыбалось... Поадмо, воадно1«, 
Я умерь! Довольно! Нмчю оболочкк ввчтожвой ве вужво. Нн 
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вйаковъ, вн похвалъ, ни восторгокъ толпы — ничего, ничего инк 
не нужно! На мопиЪ моей ставить пусть мавзолей, пусть ж1н- 
нами его украшають... Все возьнетъ свое времи, — безпощадиый, 
прожорливый ав^^рь; въ глубь вЪковъ все унчитси далеко. Вело» 
годы сотрутъ мое ими съ плиты, а плпту ату и1тер1» повалить* 
Это м^сто высокой травой заростетъ, и на вемъ похоронить дру» 
гого... Можеть-быть это будегь безсовктный плуть, ноджнпа* 
тель, растлитель, убШца? Чтб жь изь этого? Пусть! Оиь ни — 
всЬ лежапце адЪз», мы равны одной участью общей!.* 

Такь закончиль актерь свою р'Ьчьи замолкь. Замолчаль также 
черевь героя безь челюсти нижней, только впадиной глаза» гх& 
прижка стальнаи леашла, — ^злов^ще сверкаль* 

А времи летЬло обычнымь порядкомь... За весною шло лЪо» 
осень см1&нялась зимою... ТЬло артиста разрушалось и тлгЬю, мь 
череп'Ь прижка стальная, проржав-Ьвь, сверкать перестала... 
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Но М1ръ оставался все тЬмь-же. Планеты, въ воздуп!- 
ныхъ течевьяхъ обычный свой кругъ совершали, и вь хорЪ 
планеть, окруженная зв^здь караваномь, верт^ась земля... 

И весенняя ночь, благодатная ночь разливала вокругъ аро- 
маты. Легк1й парь поднимался сь уснувшей землп и, подобна 
воздушнымъ вид'Ьньямъ, пролетая поля и овраги нодъ лучв- 
стымъ С1яньемъ луны, все ет небу, все къ зиЬздному небу стрек 
милея. Словно скончавшпхся души то были, искавш1а вь неб-к 
забвенья .. Затихшаго моря зеленый волны, шепча непонятньш 
р1}чи, съ прибрежнымь пескомь лобызались... Вь ленивой истомЬ 
дремали сады, озаренные м^сяц^ кроткимь с1яньемь, прозрач* 
ныя капли росы роняя сь деревьевь кудрявыхъ. Вь нкНЬ рас- 
крывъ лепестки, ароматы вокругъ распуская, дремали любо»- 
вицььрозы подь дивный трели любовниковь ихь— еоювьошь* 
Чудный тайны^ вь природе свершалиеы эерио ра€1фывалось п 
вшгк, 8Л1^вь выходвль ва мовц^хвоеть»— ковонь расхрывалой| 
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V Ю| чтЬ п аб11ъ бьио дгппшою нерпой, жедгажоой, яыя- 
мсь щф]пъ вшбочюй ргЬшоН И п Ж1т, ■ п счаепю ввьь 
■ма аена со веАнъ, п6 ша м! вахедиось. Молмъ п 1^ 
мИккк сштоемШ унъ« о €вр{ДЦв| шъ тци м воупо» стро- 
ниоеь п мммЬо ечмт, лови ■ шммм, п поюмыо 
ТогО| Кто мяцрию жт п чемгМц чврв1 ■ былшгНо 
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ВАЙРОВЪ 

Тебе, рождепаго еъ велвою душой, 

Вовпвавад^хв ввшев. 
Тн негавъ вре8|А11ехъ; во громче в емйвйв 

Овв глумвлвеь вадъ тобо!. 
Тогда ш ]мшорвадъ, вавъ ловъ, евов товвта, 

Б%жавъ в провдвдъ душвый* овйтг| 
Но выторпйвъ беаемыелевваго гвота 
И ч|9рво1 оавшстью отравдеввыжъ кловотъ... 

Шунвтъ въ сваетяхъ дыхавъо авввлова, 
И гордый, в в%ной, ед^1В1ь ты съ вораблв, 
Кавъ ваечоваетъ танъ, оа жраемъ вебосжлова. 

Земля, родамая аемля. 
И тн одввъ теперь, кавъ чайка ва вроеторй| 
Одвяъ вадъ бездяой роковой, 
ПрввЪтствуя свободвою душой 
НевобАдвмое, бувтующее море. 

Но тв|етво ты б^яилъ: въ торжествеввой тввш 

Првродн вйчвый еовъ холодный в врехраевый 

Не утодвтъ твоей вамучеввой душв, 

Не убаюкаетъ твоей вечалв етраствой, 

ВеадА вечаль, веадЪ: въ молчав1в л1совъ, 

Въ т%вв еожженыхъ скалъ^ ва ввумрудвой впгй 

И въ бд1двомъ мраморй вовержевяыхъ етепем 

На голубомъ Архапелагк. 

Забвевм тщетво ты векалъ 

То въ орг1вхъ оа трапееою В1унвой| 
То въ уявчвой толп*, когда гремйяъ бееумво 

Веве]|1ввок1й жарвавалъ. 
И даже танъ— увы1— в» тавветвеввой говда1§| 
Надъ гладь» дремлющей ееребрввыхъ лагувъ, 
Навраено ш нечталъ водь рокотъ в^жамжъ отрув» 
вввшмм ■» грдгкв вревеепей Ганч1евв^ 
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Но т вряговг тмиг, чтб ше ног» проепть 

И мучм! я1вцА ■ раеп1млв| 
НвЕто, нвто 10 миЪ| хавъ жажд1ип ты яюбт| 
ПоЕА уетА ТВ01 беоумю вроынам. 

И ВАДШВМЪ ВВГеДОМЪ ты ЖМЪ ВЪ ТОЛОА ЛЮДОЙ. 

Ивъ Нхъ, жто сяышаяъ врвкъ в вовяв, в угроом 

Душв тоевующей твоей, 
Ввдвлъ-жв жто»ввбудь во штм% ш^шыжъ вочой 
Твов бов|101ВвиЯ| вововятив свёоы? 
Ты аишдвлъ в во ваю, кому любом отдят», 

Н» 1т6 вотрятвть жвмь в овлн 
Кого ш% воиучоввой грудв ОВООЙ ВрВЖАТЬ. 
* С% шшШтштъ вйжвоотв отворгвутый, увылнй 
я воригядивий, га шЬ |Нру блуждялъ 
И в*чво был» говвш, в Нчш9 вровявяялэ» 
Н 1|вш1ро||в м 1ЙЙП га Яй ■огашм* 
'*•••* • • 



Д. МоровшошмИ. 
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ПОДЪ ОБВАЛОМЪ 



РАЗСКАЗЪ 



Я вовсе не охотншсъ т професст, даже не охотнпкъ-дюбп- 
тель. Къ тоиу-же я и съ ружьемъ-то какъ схЬдуетъ обращаться 
не ум^ю, и, право, мистеръ Впнксль, незабвенный другь мистера 
Ппкквика, стр-Ьлялъ много см^лйе ■ удачнее, ткгь вашъ покор- 
ный слуга. Т'Ьмъ не мен'1е, 9-го мая 1883 года я нацЪнид!» на 
себя патровташъ, взялъ старую отцовскую двустволку, туль- 
скаго изд'^шяу фунтовъ 10 дроби и фунта 2 пороху ■ отважно 
пустплся на охоту.. Сопутствовали мн^: 18-л1!ТН1й парень Пет- 
рушка, подпасокъ скотаря, нагляд^вш1й лисью нору съ 6-ю мо- 
лодыми лисицами, и длпнпонопй молодой прнкащикъ Давиловъ. 

Петрушка вооружцлся простой жел^зной лопаткой и тДмш» 
(малоросс1йское назваше палки съ толстымъ нижипмъ концомъ), 
а Даниловъ, съ одностволкой за плечами въ. своей коротенькой 
венгерк^Ь и длинныхъ охотничьихъ сапогахъ, самъ походилъ на 
какое-то замьюловатое древнее орунце. Съ такими силами я ни- 
чего не боялсЯ| МО «человг1къ нреднолагаетц а Богъ расио- 
лагаеть... 

Ярко е1Яло въ иеМ майское солнце, 9ееело чирикали во- 
робьи, прыгая по плетиямъ моей родной деревни; гЬвно м^Р- 
чалъ ДвАпръ меяиу велевыни берегами, и томно евнспла иволга 



17в 



м одном пъ большпъ дгЬоровскго островов^ капризно вы- 
етушшшет лзъ-за деревевскнхъ набъ н кгЬтушекъ. Бее было 
Н01Н0 жнэня, шр» я покоя. Самыя скаш днЬ|ровсх1Я9 т^шъ я 
сямъ сйрЬя вя яевовмупшой аервальяой поверхности ДнЪпря, 
квзадось, ЖН1Я я, затяя дыхадае, пряс17шивадись къ говору водъ. 
Небо было безоблачно я — сянее, ясное, глубокое — 1шяло куд|1- 
то далеко-диеко... Въ воздух*! пахло вешне! зеленыо, ме- 
домъ! цяЬпиш я яЬяло зноеп... Я заииралъ отъ блаженства... 
Но охота*— охота! ЭхЪ| будь я одянъ, съ какямъ бы удоволь- 
епЛсмъ повалялся я тепер|> на траву вонъ подъ тЬиъ высовяиъ 
густо1Ястымъ дубоиъ я лежалъ бы тамъ я молча слу^палъ бы я 
шумъ Днепра, я свистъ яволгв, я болтовню докучныхъворобьевъ! 
Но я не одянъ, къ несчаспю, а мое вооружен1е меня обя- 
зываетъ... Нечего делать, взявшись за гужъ, не говори, что 
недюжъ... И вотъ мы всЬ трое, я, Петрушка и Дяниловъ, сопя 
я пыхтя, лФземъ съ горы на гору, то спускаемся въ глубоюй 
вешнШ оврагъ, то поднимаемся на крутую горную скалу^, то 
пробираемся колючияъ терновикомъ по дну оврага — ^все устрем- 
ляясь на злосчастньаъ лисенятъ, которыхънагляд'Ьлъ Петрушка... 
Наконецъ, препятств1я побЬждены, и мы, отирая крупный потъ 
съ лица, очутились у цйли... Только туть, осмотревшись и нк- 
сколько придя въ себя отъ усталости, мы замЬтилн^ что вожде- 
ленные лисенята были вовсе не такъ близко* отъ деревни, какъ 
сообщалъ Петрушка. По его словаиъ, выходило такъ, что, какъ 
выйти изъ дому, да пройти деревнЮ| да перейти дубовую балку, 
чтб за деревней, да сяустяться яъ оврагъ песчаный, чтб за 
дубовой, то такъ тебЬ тутъ еейчасън будутъ лисенята, счетомъ 
в, съ остренькими ушками и мордочками, да ташя мниматель- 
«ыя, что когда нуетишь яъ яихъ камешвомъ, то они лаютъ, 
точно собачонки... Между тЬмъ оказалось, что оврагъ песчаный 
етстоитъ по крайней мйргк версты на три отъ деревня, да почтя 
етольяо-же верстъ тянется отъДнЪфа яъ степь, прячемъ дорога 
вдеть глубокимь, рыхлы» мееяонъ, раскалявшимся, яахъ желФ»- 
пая ялита, оп «гяеяиыхъ лучей найскаго солнца. Еюгодаря 
яеецг рммцг» я,уе1алый^ мвяемшеяяый, епцв ме дыиэ до самЫ1 
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щми, бросцся на весокъ на краю оврага ■ весь утонуль въ 
страстномъ желан1Н «забыться н заснуть».,, какъ влругъ раэ- 
дмся торжествующи шопотъ Петрушки: «лвсевята,дпсевята!» — 
затЬмъ' посдищались прыжка дляннаго Данилова. Я вскочвлъ в 
со вс^хъ ногъ пуспися за нвмн, поднявъ на всягай случай курка 
своей двустволка... 

На атотъ разъ Петрушка не солгалъ. Лисенята были дей- 
ствительно близко. Ь^два я сд'Гиалъ н-Ьсколько шаговъ по краю 
оврага^ кякъ на противоположной стороне его показалась не- 
большая черная нора, а вь ней ясно виднелось г|сколько остро* 
носыхъ желтенькихъ звЬрьковъ. кото|1ые съ любовытствоагь вы- 
совывали виередъ свои, черный цордочки и по времснамъ то 
взвизгивали, то лаяли, совершенно какъ щенки... Я воднялъ 
ружье и сталь ц^гаться... Но любопытствовавш1я мордочки смог- 
рЬш на меня такъ милой наивно, что мн^ стало ип жаль, и я 
не выстр1лилъ... Мн'Ь захотГиюсь взять атвхъ^в^рьковъ живьемъ. 

Я вел&гь ПетрушкЬ и Данилову насбирать въ нору хво- 
росту и затЬмъ поджечь его; самъ же усйлся на краю оврага 
противъ норы и закурплъ папиросу. Пока я курилъ, звЬрьки мЬ- 
сколько разъ показывались въ отверспи норы и затЬнъ трусливо 
прятались во глубине еа. Любопытство ихъ, очевидно, было воэ- 
буждено до последней степени. 

Между тЬнъ Петръ и Данпловъ сделали все, чтё я вмъ ве- 
лЬлъ, но, къ УДПВЛСН1Ю моему, дымъ поднялся къ небу, обходя 
вору, такъ что выгнать изъ норы лисенятъ дымомъ, какъ я на* 
дЪялся, оказалось невоаможнымъ. Стало очсвпднымъ, чтоуатой 
лисьей норы, противъ обыкновсн1я, былъ лишь одинъ выходъ. 
Тогда, желая какъ -нибудь исправить свою оплошность, я 
вел^лъ раскапывать нору. Для этого-то собственно предусмотри- 
тельный Петрушка и захватилъ съ собой железную лопатку. 
Быстро пошла работа. Песчаный грунть земли въ оврагЬ легко 
аоддавался усил{ямъ Петрушки.. Когда же Петрушка усталъ« ва 
смену ему воепешилъ Даниловъ. Но... вовая вевредвнденвость! 
Сводь вырытой ямы вукругъ заколебался. Такъ во крайней м^ 

■оказалось Данилову.. Онъ струсвлъ ■ вересталъ мопт. Тогда 
09яш№ п. 



евош II01^аъ въ яму храбрый Летрушка, во сводъ уже глубоко 
вырытой ямы какъ будто ввовь ааколебвдся... Струсил» я хряб« 
рый Петрушка и, отврм съ лица потъ, решительно объявилъ, 
что «чортъсънимъп еь лисевятаыи^ чего добраго еще задавить!..» 
Но раастаться тахъ леп(о съ лисевятани, которьаъ я им1лъ слу- 
чай убить и ве убилъ, иЛ ве хотелось. Къ тому же мн-Ь как^ 
то во гЬрвлоеЬу что сводъ ямы точно колебался... Такой толстый, 
иассвввый сводъ в вдругь... возможно лп? Я свялъ съ себя вей свои 
браниые досп1хВу взялъ брошеявую Петрушкой лопату в самъ 
иол1»ъ въ яму. Яма была уже настолько глубока и просторна, 
что я спокойно могъ стать во весь свой ростъ, все еще ве до- 
ставая головою свода. Тогда, првслонясь спиной къ задней ст1нкЬ 
ея, я расположился продолжать раскопку, поджавъ подъ себя ноги, 
какъ турки, когда они курить свои длинный трубки, и вдругъ 
съ краевъ свода посыпалось нисколько комковъ песку... 

— Вотъ-те и на! вскричал» я. какъ школьникъ,. и вевозму- 
твмо сталъ ударять лопатой въ ту сгЬну ямы, гд-Ь была нора. 
Но отвалился снова одинъ, большой уже, коиокъ песку, и затЬмъ 
вреаце, ч^мъ я успйлъ крикнуть, весь верхъ ямы обрушвлся и 
всею своею тяжестью првдавялъ меня. Напрасно силился я по- 
вювелить руками или йогами, напрасно старался приподнять хо- 
лодную глыбу разсьшчатаго песку своей спиной и плечами — всЬ 
члены мои оказались какъ-бы залитыми кр^пкимъ свинцомъ, и хо- 
лодный потъ выступплъ у мевя на лбу. Невольвый крикъ ужаса 
вырвался тогда В9Ъ моей задыхавшейся груди. Но крикъ этотъ, 
казалось, никто ве слыхалъ. Глупая твшина окружала меня. 
Зд^юь только я ясно понялъ и живо, всЬмъ сущестаомъ своимъ 
врочувствовалъ вь1ражев1е «могвльная твшвна». Это была ужас- 
ная мертвящая тящвва, въ которой вапрасно старались бы вы. 
уловвть хоть едвный звукъ яшавв... Громко звалъ я мовхъ 
спутввковъ в молвлъ в заклвАалъ вхъ; во собетвеввый моА годосъ 
ввучалъ мвА вакъ-то двво в глухо, точно шелъ овъ откуда-ю 
вшЪ, а отвюдь ве ввъ еобетвенной моей груди... И вдругъ 
шЛ вовазалосц «по, въ ужаеЬ, Петрушка в Д^нвловъ бЬжаляотъ 
мевя м оставвлв мевя одвого« беасвльваго м беш1омощваго4*дто 
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еознав1е своего беэси ^1я н своей бсзпомощностп йъ бо!»^ сь 
аендей быдо особенно жгуче ■ давило меня едва-л не си1|в1е 
самой децжл. А глыба обвала между тЬмъ становилась все тяже- 
л'Ье и тяжел^е^ а аесокъ набивался мн1& въ носъ, въ роть, мь 
глаза, въ уои^, и вит!1мъ9 викакъ, ни единымъ двпжетенъ ве 
могъ я отстранить отъ себя атотъ несокъ, который мкоалъ ме1 
вид'Ьть, сльппать, дышать... Воздуху! воздуху!.. Но его уже ве 
было. Я чувствовалъ. что начинаю задыхаться. Холодный поть 
еще обильн1е оросилъ мой лобъ, вгь глазахъ зарябило, вопмгь 
появились к1мае-то красные и желтые круги (аю кровь стаа 
приливать въ голову), и вдругъ ознобъ сменился жарохъ — а 
чувство н^гИу покоя, тепла охватило меня. Я пересталъ крвчать 
в, точно въ сладкомъ па1усн'Ь, унесся въ свое врошлое, в сквозь 
картины моего далекаго прошлаго вдругъ улыбнулось мвй вро> 
шлое близкое, вчера, сегодня, и жаль мн'Ь стало чего-то, мной 
уже вачатаго, но еще не оконченнаго; зат1мъ еще пошли кар- 
тины, но уже одна беэсвязн^е другой, какая-то темная ночь, 
потомъ ножаръ, потомъ р'Ька... Потомъ я вспомнилъ вдругъ 
о ружь'Ь я патронташ-Ь... не затерялись бы еще! Потомъ точмо 
какой-'То густой туманъ спустился вадо мною, в я иотеря1ъоо> 
ван1е... 

Пришедшв въ себя, я прежде всего вочувствовалъ, что чыь 
то грубыя в ДЮЖ1Я рукв сжпмаютъмою руку в тащатъ мева 
куда-то по земл%, точно трупъ. Я невольно вскриквулъ: 

-^ Чтб вы? куда вы меня тащите?.. 

Но крикъ мой быль, вероятно, очень слабъ. Тащввопе во 
слыхали его в продолжали волочить меня дал-Ье. Тогда в, уда- 
ряясь Г0Л0В01Р о кочковатую землю, крвкнулъ изо всей мочв: 

— Стой, мв1^ больно! 

И человЬкъ, тащивш1й меня по эемлЪ, вмигъ остановвжв. 
Бл1^ость покрьшала лицо его. Онъ, казалось, не вЬрилъ ушамъ 
'свов1гь. Очеввдво, овъ счвталъ мевя уже мертвымъ, в теперь 
ве беэъ ужаса сиотр1лъ ва воскресшаго мертвеца. Я въ свою 
очередь ведоумАвал». Гд'Ь Двввловъ, гдЬ Петрушка в кто миом? 
Но, вакъ овазалось вш№г1Аеп1В. в ДаввловЪ| в Петрушка окЬ* 
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МП дм моего еиасеи!я все* чтё могл ■ должны бьии ед-Ьдать: 
Дм1Яло9Ъ| ве ваД'Ьяеь собств^вныив сшни спастн меня, сняхь 
своя сапогв в боевкомъ (д4я летости^ квкъ объяспялъ онъ впо- 
ел1дств1в) воМяииъ заявить о несяаспи со -мною въ деревню 
крестьянаиЪу чтобы тЬ поспешим ко мн1Ь на выручку. А Пе- 
трушка, за веии1в1емъ лопатки, которая осталась въ моихъ ру- 
кахъ въ яи%, прянялсй откапывать невя первобытньшъ спосо- 
(кшъ-^рукамв. И пока вфишли взъ деревни крестьяне, которые 
долго еще разсуждалв, откапывать ли меня, или заявить о слу- 
чавшемся уряднику, — Петрушка докопался до моей головы, аза- 
тЪгь и до влечъ. Такъ что подоснЬвш1е ва выручку кресты1не 
уаю легко докончили его работу, не затрудняясь выборомъ кон^^а^ 
съ когораго следовало вачать раскопку. Даниловъ же, давъ звать 
о случае ео мвой въ деревне, поб^жалъ въ мою усадьбу за 
лошадьми и экинажемъ: онъ былъ уб-Бжденъ, что не застанетъ 
уже меня въ живыхъ... Къ счаспю, я отделался довольно де- 
шево. Только дйей пять посл^ этого у меня и болело и ныло все т1^о, 
особенно же ноги въ кол1^нкажъ (въ ям^ я сид'Ьлъ на корточ- 
. вахъ, уткнувшись головою мбжь кол1;пъ), во муравьвный спиртъ 
м молодость взяли свое, и вскоре я былъ уже «какъ ви въ чемъ 
МО бывало». ТЬмъ немеуЬе воспоминате о дн*! 9-го мая 1883 г. 
и до сихъ поръ еще вызываетъ холодный воть ва лшгЬ моеиъ. 
Я верожвлъ въ атотъ день весь ужаеъ ааживочюхороненнаго, и 
не вабыть мв1к его вов1кв... 

-- Чт^ же лвеевятя? евроевте вы,«— жввы лв они, или вогиблм 
■цдъ ебвалонъ? 

Воть вхъ яЯдцегь! Посл^ моего врпшочепя, в не могъ 
. дмве пше|ипъ о ннхъ равнодушно. 

А. Ал1евъ, • 
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ЛЕГЛ ОГ«ЕЯ 

Изъ Л. Дпврмяъ 

Когда, вакханшшн сражепый, важь Орфе1| 

Его могучая, чарующая ира 

По Гебрй яоояыла беанонощяо я еяро: 

Кааалоеь, гордая добычею своей, 

Р^ва вееяа ее реввввыяв вояяамв,— » 

А яегв1й вЪтеровъ жъ вей бережве еяепига 

Н, етрувы шевеля вжюблеввимв жрияамя» 

Вояшебвой яуаыжой ожрествоета огяашавъ. 

На веенъ ев вутв угрюмую врвроду 

Ввеаавво ед^валъ еверваювМй уборг 

Цветов» в аемвв — в сжорбвнй жрай въ тАж% 101% 

Одву вееву лвоь вваяъ, аабнвга вра вевогеду« 

Выяня времева! Ти жц пра вашвжъ хва1| 
И вйтр7| в вайв%| 1 еватаъ бавъ «твй» 
Прввнмь горячи штвь->-1 дваа у апдай 
На вувмавп въ вийяыа шмаяварв вампДяа! 
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Обр|дъ тцжшы! похорон 
Свер1ваяеа ш% цержм нного1юд1о1. 
Въ грубу лежмъ онъ^ жмт трудю! 
Порвавш! пть. Байдва, в«жъ 01Ъ| 
Надъ нертведомъ волужввм 
8мшла въ трауре вдова: 
Веаъ охевъ» беаъ едовъ, Илп дукц «цм 
Свов страдавьа совваваа, 
Ова ввдада вредъ собо! 
Лвшь вгв еонввутнв вЪвв, 
Уета, ваврытна вавАжв, 
8авв1ап^вв1м судабой. 

И ш ваввдовавъ бешйрво 
Тону, жто шь гроб* вочвва». 
Я б% вучшо тавъ усвуть жовап, 
ОмававвуЁ дюбовью в1рво1, 
Ч1кнъ жвп» ввийвн вМввв» «я%| 
Чужм в«м1м вроыввяв| 
Вов» въ бнмо жввуп ВВГ«Д» ' 
I авяв бнмв вбюцашш... 
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Ночлежный доиъ. Большая комната осв1щена двумя скЬсна- 
шимися сь потолка, тускло-горящими кероснновымн лампамм. 
Хоть и топит!Ся для очищен1я воздуха большая чугунка* во воэ* 
духъ спертый и удушливый. Пахнетъ прилью, тулупамн» сапо- 
гами. Девять часовъ вечера. Съ деревян^ыхъ наръ въ два яруса 
торчать грязный гольш ноги ночлеяшиковъ. Тяжелымъ сномъ 
спять бездомные бедняки, намучпвш1еся кто тяжелой поденно! 
работой, кто безполезнымь хожден1емь по городу для отыскан1|| 
работы. То тамь, то сямь слышны храпь, присвисть восрмь% 
бредь... Есть н неспящ1е. Вотъ двое спозлп сь нарь, снялп с(Ь 
себя намокния подь дождемь рубахн н сушать вхь около топя* 
щейся чугунки. Одинь оперся локтемь на нары н курить махо* 
рочную папиросу, свернутую изь газетной бумаги*, другой на* 
клониль голову и вычесываетъ что-то гребнемь изь волоец 
стараясь, чтобы вычесанное не упало на' него самого. Вь дцухь 
гн'Ьздахь нарь, прилегающихь кь стЬшгЬ, также не спять двое» 
Они ворочаются сь боку на бокь и время оть времм» перекн<» 
дываются словами. Одннь изь нихь — ^рыжебородый, еъ нсштьшь 
лицомь, укрывппйся рваной сярмягой;. другой^-чериый усачь« 
«ачивающШ 8а1^св«ть бороду, которая густой, шцуе|дой щепной 
успела уже вна^ительно вапушить его водборедокь» ^ымой ю 
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■ дкю N7X0 каш^Я(еть. Вотъ овъ повернулся, легъ ни брюхо и 
сшшигь усачу: 

— Знобить. •• второй депь внобятъ. То въ озиобъ, то въ 
жв|1Ъ.м Д» и какъ не знобить! на улиц'Ь такая погода, что 
уншстя» а у меня сапоги трлько-что слава, что сапоги, а ария* 
чишио — что рйюето. Ужь хоть-бы раабол%ться вгь конець да въ 
вольницу слечь. Все бьио бы спокойн11е. 

— Безъ работы? спросилъ е1Ч1 хриплынь гоЛосомъ усачъ. 

— Четвертый день безъ работы маюсь. 

— И я безъ работы. Располагалъ сегодня отъ гробовпц1кя 
фахелыциконъ передъ покойницкими дрогами пройтись, но не 
яыгоркло. ПослЪан1я Три копейки сегодня за ночлегъ отдалъ. 

— У меня хуже. Кабы не случай — ^ночуй гд-Ь хочешь. Всего 
одна копейка была, но Богъ помогь. Вдругъ нахожу на спуске 
на ФонтанкЪ сапожный оворокъ. Ну, маклаку за двЬ копейкн 
его и продалъ. 

— Ъп-мп се1Ч)дня-то? 

— Лмо утромъ землякъ покормилъ малость, отвАчалъ рыж1й.— 
Въ диорникахъ онъ служил'ь, подручнымъ, а сегодня подъ вечерь 
въ деревню у4халъ. Кабы не былъ онъ у^оавши, то я бы ужь 
гдЪ нибудь у него на ночлегъ приткнулся. У'Ьхалъ— вотъ бЬда. 
Фу, какъ лихорадка трястя начала! прибавилъ онъ и, постукнвая 
вубамн, потянулъ себЬ на плечи армячишко, оголнвъ ноги. 

Усачъ сжалился надъ нимъ. 

— На вотъ жилетку... прикрой ноги-то, сказап онъ, вьь 
нимая иаъ-водъ изголовья свою жилетку. 

— - ЧтЬ тутъ жилетка! Господь съ ней, съ жилеткой! Бери... 
спрячь... А то еще украдутъ ночью, когда усну. Ужь ежелм 
лихорадка трясетъ, тутъ жилеткой пе согр1№шкся. У меня ужасъ, 
чт1 такое! зубъ на зубь не попаду. 

— Ступай завтра въ больницу. Ты совсЬгь боленъ. ^ 

— Ш.Ф, нельзя въ больницу,^ не возьмутъ. Таиъ только 
тогда берутъу когда человЬкъ совс1мъ свалится. А у меня док- 
тор!^ я бмгкзия ив нризваютъ. Былъ уже я вчера. Намъ, гово-* 
рйтъ! шил пмшп 0ратЬ| то цгд|й{ы мы такяхъ-то дЪвать 
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будемъ, которые на ногахъ не* стоять! Вотъ покуркть, 'барш11:ц 
у тебя чего в1тъ-дп? Затянешься табачкомъ» тать какъ будто 
иной разъ я ^7чше• Словно отдастъ и въ сонь кмшпгь вачаег^ 
— На, покури. Только всю папироску не курН|аосгавь<^1т1 
воловину. Всего только двЬ папиросхв и остаансЬ| а ден«гъ шж 



— Спасибо. Вотъ за это, баринъ, спасибо! вотъ за ато да! 
Богъ теб^ здоровья. 

Рыяий взялъ въ ротъ папироо^ н сталъ чиркать сшто! 
о нары. 

— А ты почемъ знаешь, что я баринъ? спросшъ его усата. 

— Да какъ-ще... обликъ барскими ужь насъ не проведешь 
Мы видинъ. 

Усачъ глубоко вздохнулъ и отвЬчалъ: 

— Да, братъу когда-то на свонхъ рысакахъ '1эдялъ, фра** 
цузскую мамзель при себ-Ь им&гь. 

— 1{акъ же ты это, барпнъ, пзъ такой жизни?.. 

— Очень просто. Видалъ, какъ съ ледяной горы катятса? 
Вотъ и я также скатился. У меня и ио-сейчасъ двоюродшае 
братья зд'Ьсь въ Петербурге домъ каменный имЬютъ. 

— Ну?!. протянулъ.рьшкШ. — ^Такъ чтб жь они тебя-то?*. 

— Юивдому до себя, другъ милый. Такъ я я июямъ двомь 
роднымъ братьямъ. Да я просить я у яихъ не хочу. 

— Офицеры они? 

— Н^тъ, чиновники. А вотъ я когдягто офицеромъ быжъ. 
Давно уже это, а былъ. 

— И надъ солдатами командовалъ? 

— И солдатами командовалъ. Ну, да чтб обь этомъ!.. А 
ты бы вотъ завтра, ежели въ больницу не ляжешь, такъ схо- 
дилъ бы въ домъ моихъ братьевъ, да вызвалъ бы тамъ яхъ 
нянюшку-старушку я показать бы ей печатку махонькую, кофск 
рую я тебЬ дамъ. Какъ-бы ты ей ату самую печатку показалъ 
я сказалъ, что,^ молъ, Николай АлексЬевнчъ кланяется ванЪ| 
нянюшка, я просить на хлЪбъ, то можетъ4ыть ояа теОЬ дра^ 
двугривенничка или полтяннихъ я дала бы» 
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— Чт* жь, Я съ 7Довольств{емъ... Отчего же для хорофаго 

чело1г1кЕ не сходить. 

-- Ну, тякъ мггь ■ сходн. А печатку я те(№ дамъ п до- 
казательство, что ты отъ. меня прпшелъ. Нянюшка зиаетъ ату 
печатку. Понимаешь ты, самому мнЪ идти и вызъюать нянюшку 
неловко, стыдно. Тамъ люди, прислуга у братьевъ, и вс* меня 
мнамть. А какъ я имъ покажусь въ эдакой мантильи! 

Усачъ взялъ въ руку полу потерявшаго всяшй цнЬтъ Ат" 
мято пальто-крылатки, которымъ онъ быль прикрыть, и по- 

трясъ ее. 
. — Принесешь двугривенный — гривевникъ теМ, принесъ 
два— тоже пополамъ еъ тобой поделимся. А что ты меня не 
надуешь и не утаишь полученное', не сбЬкишь;— я теб'Ь нЬрю, 
нродолжалъ онъ. 

— Господи 1исусе1 Ви'Ьстк горе мыкасмъ,да еще надувать. 
Да вЪдь па мнк, я чай, крссть есть, сказалъ рыж1й и пере- 
крестился. • ^ 

— Ну, то-то... Опять же и печатку у меняно потеряй, кото- 
рую я теМ дамъ,. потому-что печатка эта у меня занЬтная, наша 
дворянская, гербовая. Все спустилъ, а печатку берегу. 

— Чтб ты, чтб ты! Пуще глаза беречь буду. Я ее въ м*- 
шечекъ, да на шею... Вотъ у меня въ м^шечк1& на теЬ и пас- 
порть схороненъ, такъ туда и спрячу. Ну, а отчего же ты, 
баринъ, братьямъ-то поклониться не хочешь? 

— Н'ктъ, н-Ьгь, нЬтъ... О братьяхъ и не говори! Братья 
безъ сердца. А вотъ ты нянюшку... Нянюшка— добрая душа. Она 
меня еще мальчикомъ знала ж. любила. Да, нальчикомъ... Каде- 
томъ помнить. Ты думаешь, я старь? Я вгЪдь не старь, хоть и 
е1дь« А еЬдъ я оттого, что укатали сивку крутыя горки. Ты 
думаешь, мн-Ь сколько лЪть? 

— Да л1пъ нодъ вятьдесять будеть? 

— И сорока в1ггь. Д» вотъ еще чтб... Какъ придешь къ 
вратмнъ иъ домъ н будешь вызывать нянюшку. череаъ лахеевъ, 
а лакеи если будутъ что*внбудь раэспрашиватЬ| ю не говори имъ 
ничего обо шЛ^ на» 1^Д10 ш со мной н не встрйчался. 
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— Ин сдовомъ не обмолвмось» ежеш ш ре ведппц тшЬ^ 
чкжь рыаий. 

— Ну» дошмьво. Давай спать. Совъ ужь меня вач|1яаетъ 
клонить. Назябся я за день-^го, а туть все^такн прнгр&ю. Запр» 
проснемся, такъ я тЫЛ ж нечатку дамъ» н адресъ братьеп 
скажу. Покойной ночи. Сои, сказалъ у»1чъ. 

— Наврядъ усну, пока лхорадвк трясеть, кряхтЪп рыаой. — 
Вотъ еслбы запра раадобыться хоть гривениичкомъ, цгшп^ 
хрЬнку корешокъ, да поглодать его, а иатомъ горяченькаго 
чайку попить, такъ ножегь-быть еъ атого и момгчам бы. Хрквь 
чудесно поиогаетъ. 

Оба умооиш. Усачъ мачап ваеынать. 



Нк М91НИН1Ш« 
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ПРИРОДА 



Соит 



Пршшм гаяа ■еежытою етовою, 

И шыЛк% а» 1е1 ор^ачапеь шепогоды: 

Дрожт МММ подъ етуже! ев^говоЮ| 

Въ окомжъ яьдА мотыл! робко вк|Н. 

С?мъ Нхвн! вЛрь «громюю тюрьмою, 
Лшемъ бя»го1, жвгательво! свободы, — 
М аюданг груетво ввд^ть вредъ еобою 

Гветувик еовг водввювво! врвродн... 



А вео-жь моровъ могуч!! в вуровий 
Убвть во ш% еввахъ екмв воорождовм: 
Оорввсъ варквь жояодвно вокровн, 



1Н м1вц& аучвй вв яодввга гфмвнй. 



С. Бврдммъ. 



ХОГИДЬНЫЕ ЦВФТЫ 



очкгкъ 



Влад'Ьлецъ двухъ сиежныхъ седъ, Почвары н АндреАково, а 
также ц^иаго «ключа» П|Н;н1|| прп 1г1&стечк'Ь Старгородокъ, графъ 
Бо17ЦК1й-Станецк1й, п его гость полковппкъ Цезарь Круь*ъ — мирно 
докурпвал! трубки и.ть дливпыхъ чубуковъ въ небольшой вы- 
сокой коиватЬ, убраапой тяжелыми гардинами н удобной, спн 
ривной мебелью,— собираясь разойтись отдохнуть посл% об1^. 
Расположившись другъ противъ друга за небольшимъ стоюмъу 
склонные къ дремотЬ и молчавт, они только взглядами недо- 
держивали неж.\у собою общеню. 

Графъ быль сЬдъ и старь. Его голоиа, съ зачесанными жид- 
кими висками, слабо держалась на плечахъ. По его старческому 
лицу бродили каь1я-то пр1ятныя, беззаботный- мысли. Своей ма- 
ленькой фигуркой, худой и дряблой, онъ предстаилялъ р^IэI^ую 
противоположность иолковнику, затянутому въ глухой однооборгг- 
ный сюртукъ, съ большой стриженой головой н строгимъ пр1ь 
филемъ, эастьншшмъ въ клаоеическомъ велич1И. 

Отарикм засндйлись. Лучм солнца ухе не нроникалм оодщ 
такъ какъ ово опустилось за темную аелень сада. ГдЬ-то, жъ 
аонцЪ цЬлаго ряда комнатъ, пробили старинные часы» не|Мвв- 
нымъ, ласваюм^инъ амиюмъ. Вслкдъ аятЬмъ вытай сцгпи 01ХЬ^ 
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тый шгь аужятель коетеШ| съ бу^авоI въ рукахъ, пояшцся 
шия; 

Проходя мнмо графа я его гостя, онъ г1ужо проязнесъ: 

— Часомъ! часоцъ бдяже^ гь смертя. 

Полковвняъ аналъ атотъ обычай дома я оспиюя равнодушевъ. 
Графгь подумалъ: «мой часъ еще не иаступидъ». 

Странный гдашатай прошехь. Въ зад!» за кодоннаия, онъ увн- 
дЪгь графяню, которая яъ тяжеюиъ, ч^рномъ платье сяд1и1а 
воадЪ открытаго окна, за обычной работой. 

— Часомъ, часомъ бдяжё къ смертя.— Впечатдятед^ное сердде 
женщины чутко отозвалось... 

М!сто» гдЬ сяд^да графяня Гонората, было ея самымъ ло- 
бямымъ« Высок{я деревья сада разступадясь я открывали рос- 
кошную даль полей и дорогу, но которой, въ облакЬ ныли, тя- 
нулись возы» а на саяоиъ горцзонтЬ виднкюсь мЬстечко Стар- 
городокъ» съ позолоченной главой костельной вышки. Все рас- 
полагало къ мечтательности, а теперь, въ вечершй часъ, къ мо- 
литве. Съ глубокимъ вздохомъ графпня вынула благоговейными 
руками изъ своей рабочей корзинки крупный четки. Ея черные 
глаза заснЬтились огнемъ оживдеи1я, сухое, строгое лицо, съ 
тонкямъ, римскимъ иосомъ я темныяъ отлявомъ кожи, сд1|а- 
лось еще сосредоточеннее я строже. Она громко произносила 
каждое первое слово отдйльнаго прошен1я молитвы, откладывая 
прочитанное на четкахъ. Залу все больше и больше наполняли 
сумрачный тЬ|Я. Углы яа колоннами терялись въ полумракЬ, но 
яъ убЬжпще графини было (ягЬтло. Въ открытое окно лился 
легк1Й арома1ъ си|жести и чистоты воз.яуха. Издали, вдругь» 
послышался тихМ авонъ благовгЪста.,« Господь услышалъ греш- 
ный молитвы... Графния опустилась на колонн. Теперь наустахъ 
ея уже не было слонъ — они слишкомъ безсильны выразить то» 
ч1мъ наполнено сердце* Восторженные глаза смотрЬли на небо, 
откуда» казалось» прямо яъ душу нисходила благодать. Застыв- 
шая яъ благогояЫно! моей» статная фигур|^ молящейся напо- 
минала благочеепшую коромцг ирежвихъ иАхояъ» молящуюся 
за СВОЁ народа. . 
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На верхней га^^ере^ змы, пзъ комнать лтораго а1ажа, шь 
явилась моюдая д^вушкаэ дочь Богуцкпхъ, графппя Ваша» вся 
■гь (ИЬломъ, длинаомъ, свободврмъ платьп. Меддевно спустшв* 
шясь по мягкому ковру ступеней, ова вропиа залу| ив замечая 
матери. 

— Ты куда, двтя? спросвла графввя. Дочь ие отвечала, ва- 
правляясь къ выходу. 

— Сдышвшь благовЬсгь, ты молилась? 

Голосъ графиви звучалъ тЬмв ввтонац1ямя релвпозваго воа- 
буждев1я» который дочь хорошо звала. 6ъ тапя мнвуты мпъ 
бьиа страшва ей в казалась ведосягаемой» велвкой... Ома но- 
спешила уйти. 

Графпвя Ванда уже вышла взъ возраста вапвной, довкрчм* 
вой юности; теперь ей двадцать шесть л%тъ, в мать давао по- 
теряла вадъ дочерью свое вл1лв1е. Впрочемъ^ это веособеипа 
безпоковло старую графпвю. То воспптан1е» которое она дала 
и которое ввушвли ей разумъ, сердце и долгъ хрпспавкв* нашло 
благодарную почву... Ванда родилась въ страшные годы несча* 
спи. Мать, впь порыв! патр1отпческаго возбуждевЫ, посватала 
ее Богу. Съ годами росло ея благочест1е и къ мысли о вели- 
кой богоугодной жертвЬ првсоедпвилось уб1;жден1е, что доч^р 
графа Богуцкаго н^тъ теперь подходящей парпи. Молодая лЬ- 
вушка звала, къ чему обрекли ее, и знала, что всгагай грг1хь 
противвться вол^ родителей, а ея жертва вайдеть велшдгю на- 
граду... Люди самимъ Богомъ разделены на благородныхъ и 
низкпхъ. Дочь достойныхъ родителей существо особевное, в ей 
предназначена иная судьба. Но иногда ее посещали сомн1н1я. . 
Она съ ужасовгь ввд'Ъла, какъ, съ каждымъ годомъ, дурн1егь м 
блекнетъ ея красота; вид-^оа, что мать строго н веуваоммо 
идетъ къ зав^твой ц^Ьлв, в нйтъ ей выхода. Часто злоба возцу* 
щ»ла покой ея благородныхъ и высокпхъ мыслей. Какъ жестоко» 
какъ беэсердечво распорядились ея судьбой! 

По ширркимъ мраморнымъ ступенямъ девушка епуспиась 
«ъ водъ'Ьзду дома. Огромвая площадь двора, усаженваи шог>* 
бани цв1г1овпц кустами сиренм м жасмива| съ врог1зжей дорогой 




между двумя рядам! лш^гь, йьиш уже яа половину въ т1ни« 
Омнце заходило по другую сторону дома, и большая тЬнь его 
легла ад'Ьсь всею* своей массо(. Графиня Ванда медленно обо- 
шла вокругъ и очутилась въ саду. Ее мучила беаоознательная 
. тоска, тихая ноющая боль я скука. Тысячи разъ она видала 
атя старью каштаны и клены вдоль широкихъ дорожекъ. Лучи 
ааходящаго солнца пронизывали чап^у деревьевъ длинными зо- 
лотыми иглами, или разбивались о твердую поверхность листьевъ. 
, Все ВТО неинтересно. Она уходила впередъ безъ псЬли, иэбр1авъ 
самую длинную дорожку. Садъ становился все строже и вели- 
* чественн-Ье. Дорожка опоясывала теперь крутые уступы къ ниж- 
.. ней площади сада, и быстро спускавш1еся по нимъ группы де- 
ревьевъ напоминали леНоны косматыхъ великаиовъ, сп-Ьшпв- 
шихъ къ битвЬ. Въ концФ дорожку преграждалъ оврагъ, по- 
росшШ лапоропткомь, куда выползали, кякъ зм-Ьн, корни ста- 
рых1* деревьевъ. Въ оврагъ спускалась узкая, твердая тропинка'. 
Это былъ конею» сада съ однай стороны, дальше шел жЬсь. 
Графиня Ванда р-Ьдко приходила сюда и не любила этой глухой 
стороны. Но сегодня она была особенно настроена. Ей хоткюсь 
тЬмъ-нибудъ разорять свою тоску и боль. Она спустилась въ 
оврагъ и пошла, куда приведеть ее тропинка. Въ л^су было 
темно. Б'Ьлая фигура стройной дйвушки напоминала вид'ЬнЦ тос- 
ку ющаго ангела. Лесная прохлада* запахъ сырости и лежалыхъ 
листьевъ, вмкстЬ съ какимъ-то неопред'Ьленнымъ чувствомъ 
страха и сладкой надежды, охватили ее. Она знала, что зд-Ьсь 
н1ггь ни раэбойниковъ, ни страшныхъ монаховъ, иЪтъ и тайн-, 
ственныхъ рьщарей, похищдющихъ женщинъ,-^но она смутно 
« желала, чтобы случилось что-нибудь особенное. Въ густыхъ 
листьяхъ папоротника иногда что-то шуршало, заставляя каж- 
дый рааъ вздрагивать одниоцгю дФвущку . Боязливая, взволно- 
ванная, она м ме замечала, какъ кончилась тропинка, и ва нее 
цдругъ блеснуло свАгомъ. Она очутилась на большой полянА, 
'валитой уав« на сильными, во еще яркими лучамм солнца. 
Дпниыя т1мм етдаленяып деревьевъ входили сюд» своими 
верхушками. Эю нижняя часть сада. Тропинка вела въ пчел^ 
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впкъ, огороженный высокпмъ метнемъ. Вдам впдн'Ъшсь спль» 
ная по^оса пруда. Скошенная трава бьиа собрана въ вебодьшЕа 
копны я сильно паиа. Д^вушка пробралась къ прочвщеввоА 
дорожк)) и направилась кь пруду. Опять пошли дер!(&вья. Опу- 
стивъ голову, равнодушная къ окружающему, она шла, чувствуя 
приступы прежней тоскп. Какъ и когда внереди ея, до дорожки, 
которая шла.рядо|1Ъ, между деревьями, появился молодой чело* 
в1Ькъ въ военномъ костюм-Ь — она не заметила. , Тртъ) въ сшмо 
очередь, очевидно, также не видалъ молодой графини, такъ ^^акь 
шелъ съ очень беззаботнымъ впдомъ, покуривая папироску к 
обивая хлыстикомъ изъ орешника попадающ1ясй ему в1^п де* 
])евьевъ. Д'Ьвушка сразу догадалось, кто это. Горничная н^сколькО 
дней тому назадъ раасказала ей, что къ уп|твптелю, пану В^мк-' 
бицкому, П1н11халъ сынъ пзъ войска. Онъ еще не офицеръ, а. 
скоро будетъ и служить въ коннпц^. По ея словамъ, онъ быть 
красавецъ. * Сердце дИвушки вдругъ необыкновенно забилось. 
Она почему-то даже оглянулась кругомъ, боясь, чтобы за не! 
не сл1}дили. 

Молодой челов1&къ былъ въ.синсмъ мундпр^, плотно обле> 
гавшемъ его тал1ю, въ б'&юй фуражк^Ь, над']^той молоддовато на* 
бокъ, въ узкихъ, красивыхъ ботфортахъ, со шпорами, которым 
звен^аи ясно п твердо. Вся его обтянутая- мускулистая фигур» 
дышала здоровьемъ и силой. Графиня Ванда шла за вимъ« 
охваченная какимъ-то неудержимымъ влечешемъ. Она боя» 
лась только, чтобы онъ не зам'Ьтилъ ея, — ^тогда придется уйти. 
Ее оставило всо благоразум1е, весь стыдъ сознашя, что ива 
^«увлекается какимъ*то военнымъ, сьшомъ пана Вержбищ(аго% 
Молодой челов-Ькъ шелъ, ничего не подозр'!}вая, а за нимъ-т-ис1цг« 
ганная, взволнованн^ая д'Ьвушка. Они пришли къ пруду. Чисгыя 
воды постоянно обновляли его и не. давали застояться. Скрытый 
каменной аркой, источникъ вливался широкимъ ручьейъ* От11о> 
ный край арки былъ защищенъ Железной решеткой. Молодой 
человгЬкъ облокотился на перила| броеииъ жь воду аашипЪмви 
окурокъ лапироеы. Потомъ, усталой нькодкой, онъ спуспяея 
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тже, къ берегу прудщ ш жеп п густой аедевой травй. Дй- 
вушка подоош къ ргЬшепгЬ. 

Ро1 11ошекЪ| ■рушась ■ играя, сыоапсь еъ веба въ нерт- 
вьш во^|ы вруда. Солще ааходыо. Косматыя ввы, во врутымъ 
берегамг» отражадвсь въ вод! огромной массой, в покрытая вхъ 
ткнью воверхвосгь кааадась хододвой, орозрачной. Д!вушку му- 
чвдв бурво на)иывувш1я страств. Ч-Ьмъ больше д'Ьдадось веопре- 
ЗсЬдевнымъ ея поведев{е«' чймъ больше ова боядась быть эамЬ- 
ченвой, тЬмъ аИмыхЬд чувётво веудержимаго дюбопытства при- 
ковывадо ее къ м1|сту. 13сЬ веясные идеады, которые соэдада 
ей| за иного д1тъ, ея одвиокая* тоску Ю1цая фантазЫ, проиедьх- 
вуди топо|)Ь нестройной тодной и вондотядись въ мододомъ че- 
довгЬк'к, бышномъ такъ бдиико» у ей ногъ... «Нужно уйти и уйти 
иемоддонно»» подсказ|||иадо ей бдагоразум1е.. . 

идругъ мгноьенный норывъ раарЪшидъ все. ДФвушка увв- 
Д'Ьда подъ аркой роскошную семью водппыхъ дилй. Она быстро 
снустиддсь къ берегу* мимо мододого чедовЪка, в, ве замечая 
е11>| накдо1шдась за цвЬтамп, Тоть встренсиудся. 

Лид1в быдв диеко в девушка, при авд! веэнакомаго, вугдвво 
вскрвкнуда. Лицо его быдо кругдое, краснощекое, сь вебодь- 
швмв усвкамв, закрывавшееся вачесавными на добъ и подр-Ьзан- 
вымв въ кружокъ водосамв. Вержбицтй сразу узвадъ дочь 
графа в бросвдся доставать ей цвЬты. Вайда видйда тодько, какъ 
овъ вев1роятво накдонядся къ вод!, вид-Ьда, какъ трава, за ко- 
торую держадась его рука, осдабда, и синяя фигура грузно ух- 
|дгда в скрыдась водъ аркой. Ова убЪкада. 

Уже ва гдаввой дорожмЬ къ дому дЪвушку догвадв тороп-^ 
дввые шаги. Мододой чедовЦъ, весь мокрый ■ взводвоваввый, 
вредюжвдъ ей жедавный цвЬтокъ дид1в. Графввя Вавда гордо 
■ронш мвмо сына вава Всфжбвщжго» сикривь его хододиыкъ, 






В% третщуще! тип мцувтвнжъ бермъ 

По мядбицу мы шм... Кругомъ крееш (А|%М| 

И труетм было нанъ, ю ми ромть т ем^^ш 



»•%• 



Оп шмит! моплъ ■ «гь мдгробвихг и1т% 
Пахшую 1и1% п лцо днхаа1е11% тртмщ|||т|^|« 
К«1М«еЬ| прошлое, глушсь аадъ ■мтоицип! 
Танетммо грооатъ, 



!••• 



И етндю етмо ■«>% ювииаканихг омо1| 
Поошгм МП вею аожь тоежм оме! обиио1| 
И ечмпо б1п1|, ■ шо1отъ моюкгаий 
8а|ум1мвыхъ (оровъ, 



^ \ 



!%•% 



Ншмимтннъ Льдм V 



»ШМ|18Ю. 



' н'иг-,..^^ . :^,- .; 



ф 



Любяю ш мор| п меоогеду! 

Когдя, вомуяеь ■ етем, 

Ом горо! аядыниетъ воду 

И бритвтъ |1»||ую м ивм| 

Когда ередп иореко! нучмам, 

Пъ туаяв* мо1 оев1м1 апн, 

ВетАЮтъ в^дыв КП0Д11Ы, 

Морек1б г|юмыв вмы; 

Когда ворибль трездт ■ потея, 

Воам! въ |»ъ ево1 остры! аое»! 

И, аааъ ио1 дуж*, цдъ боодю! вмтеа 

Оъ новйаи1аъ арааоаъ адьбатрооъ! 

Но 10 аюбя» а штмь аа мор%, 

Когда евоп воадухъ даасо еааЪ| 

И ва евораающоаъ аросторк 

Дважовм а*тг большваъ еудааъ: 

Тмл— аиаац 1«*сь— жать одао отроааовьв, 

Таю^етраета бураы! урагавъу 

А ад ^ев боо е альо а тохлоам, 

В% ововАжъ будто овоиъ! 



, » 
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